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‘“Waar liefde is, is leven’

‘U zult de Heere, uw God, liefhebben met heel uw hart en met
heel uw ziel en met heel uw verstand en met heel uw kracht. Dit
is het eerste gebod. En het tweede, hieraan gelijk, is dit: U zult
uw naaste liefhebben als uzelf. Er is geen ander gebod groter dan
deze.”

(Markus 12:30-31)
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Voorwoord

Dit boek gaat over een tijd uit mijn leven waarin ik op
zoek was naar liefde, naar verbinding en waarin ik
probeerde te ontdekken wie ik ben. Ik vond het allemaal,
maar niet zonder kleerscheuren. Omdat ik al die dingen
niet kende en een laag zelfbeeld had, mezelf niet accep-
teerde zoals ik ben en daarbij niet luisterde naar mijn in-
tuitie, liep ik tegen de verkeerde mannen aan en raakte ik
van mijn pad af en verwijderd van wie ik ten diepste ben.
Ik zie mezelf niet als slachtoffer, integendeel. Ik zie deze
mensen als leraren. Als mensen die mij levenslessen heb-
ben geleerd. Zij zijn spiegels voor mij geweest. Zij hebben
mij geleerd wat liefde niet is en wie ik niet ben. Ik ben hen
daar dankbaar voor, hoe moeilijk deze periodes ook ge-
weest zijn.

Vooraf wil ik echter wel vertellen dat dit mijn verhaal is,
bekeken en beschreven door mijn ogen. Ik heb respect
voor alle mensen die ik op mijn pad ben tegengekomen
en ik wil niemand pijn doen. Het is niet mijn intentie om
iemand te kwetsen noch om wie dan ook in een verkeerd
daglicht te stellen. Ik heb slechts mijn waarheid verteld op
een manier zoals ik dat kan. Hier en daar is de tijdlijn iets
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anders geweest, maar het verhaal en de gebeurtenissen
kloppen allemaal. Het is mijn bedoeling om te laten zien
dat dankzij een falend systeem van hulpverlening en wet-
geving al de mensen die van de hoofdpersoon in dit ver-
haal hielden met de rug tegen de muur stonden. En zo heb
ik een heel goed mens, van wie ik zielsveel gehouden heb
ondanks dat ik niet altijd juist gehandeld heb, los moeten
laten. Een goed man stierf aan de gevolgen van iets waar
we met zijn allen machteloos tegenover stonden ...

Mocht je zelf in een situatie als de mijne zitten en de part-
ner van iemand met een verslaving zijn, dan hoop ik dat
mijn verhaal je inzichten geeft. Ik hoop dat het je mag hel-
pen om te zien waar je staat en dat het je in je kracht mag
zetten. Mocht je verslaafd zijn aan alcohol, drugs, gamen
of een andere dwingende gewoonte hebben, dan hoop ik
dat je inziet wat een verslaving met je doet. Het bedwelmt
je geest en leidt je weg van wie je bent. Ook wil ik dat je
inziet wat het met je dierbaren, gezin, partner en kinderen
doet als deze er zijn. Kinderen zijn afhankelijk van hun ou-
ders en mogen niet de dupe worden. Daarom hoop ik dat
je hulp zoekt. Met je volledige wil eraan gaat werken om
die verslaving achter je te laten. Alleen dan heeft het kans
van slagen, maar dat weet je zelf ook wel diep vanbinnen.
Denk niet dat je de strijd niet kunt winnen en denk niet dat
het geen zin heeft om te vechten. Denk niet dat je het toch
niet kunt. Geef niet op! Zoek hulp! Ook geestelijk!

Ik wil je tot slot vertellen dat er Ilemand is tot wie je je kunt
wenden. Je hoeft het niet alleen te doen. Ik wil dat je weet
dat er aan je gedacht wordt en dat er mensen zijn die mee
willen strijden, met je willen bidden.
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Bedankt voor het aanschaffen van mijn boek. Ik geloof dat
er een reden is dat het je aantrekt om te lezen en ik wens je
een antwoord toe. Veel leesplezier!

Esther Scholten
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Proloog

Starend uit het raam trekt er een grote groep vogels
voorbij. Ik zie ze gaan in het schijnsel van het vroege
ochtendlicht. Het licht waarvan wordt gezegd dat niets
sneller is. Ik geloof daar niet in, omdat ik weet dat er een
kracht bestaat die sneller is. Een kracht die, wanneer je er-
mee in aanraking komt, je hele wezen aanraakt. Een kracht
die je leven op zijn kop zet in een fractie van een seconde of
nog sneller. Het is deze kracht die doet leven, die alles ver-
bindt. Deze kracht brengt ons op onze bestemming. Ons
Thuis. Maar dat gaat niet zonder slag of stoot. Om deze
kracht te ontdekken en in je leven werkzaam te zien, zul je
offers moeten brengen. Want slechts door het afleggen van
het ego komen we bij die kracht die in alle leven aanwezig
is. Het is een kracht waar je jouw fundament op kunt bou-
wen en die, als je hem begrijpt, eeuwigheidswaarde heeft.
Het zal je een stevige basis geven en je leiden op je weg.

Ik sta op het punt kennis te maken met deze kracht, waar
ik mijn hele jonge leven al naar verlang. Deze kracht zal
zich openbaren en mijn jonge hart beroeren. Is het wel wijs
om deze kracht te wensen in dit seizoen van mijn leven?
Is het te sturen of gaat het zijn eigen gang? Ik weet de ant-
woorden op deze vragen nog niet, maar ik voel wel dat er
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dingen te gebeuren staan. De gebeurtenissen op de voor-
avond van dit zomerseizoen gaan mijn leven veranderen
op een manier die zijn weerga niet kent.

Ik neem je mee op reis langs de mooie hoogtepunten en
schaduwrijke dalen van mijn persoonlijke geschiedenis.
Een leven waarover je misschien een mening hebt, maar ik
vraag je niet te oordelen. Want wie oordeelt beseft niet dat
er invloeden en krachten zijn buiten onze macht, die ook
jouw leven zomaar op zijn kop kunnen zetten. Positief of
negatief. De wet van de aantrekkingskracht kan daarvoor
zorgen. Affectie, liefde en genegenheid zijn enkele sleu-
telwoorden in mijn jonge lentejaren. Geen onherkenbare
begrippen, toch?
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Jezus antwoordde: “Wanneer iemand mij liefheeft zal hij
zich houden aan wat ik zeg, mijn Vader zal hem liefheb-
ben en mijn Vader en ik zullen bij hem komen en bij hem
wonen.” (Johannes 14:23)

God is in mijn jonge jaren voor mij een oude man op een
wolk, die oordeelt over goed en kwaad. Je bent goed of
je bent slecht. Mijn geweten is goed ontwikkeld in mijn
jeugd dus wil ik liever goed zijn. Bovendien wil ik wil
graag bijzonder zijn en lief gevonden worden. Zeker door
God. Toch durf ik ook mezelf te zijn en op ontdekkingsreis
te gaan. Ik heb een ego, een identiteit ontwikkeld, mede
door mijn opvoeding, school en vrienden. Mijn hart is vol
liefde die ik graag wil delen, zoals mij geleerd is door mijn
ouders. Zal ik fouten mogen maken in de ogen van de oor-
delende God? Hoor ik bij het goede? Ik hoop het wel ...
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1 Een zwoele zomeravond

Het is een tropische zomer. Op deze snikhete augus-
tusavond hangt er een broeierige sfeer in De Stam,
de lokale discotheek van Hardenberg. Sinds kort ga ik hier
elke zaterdagavond samen met een vriendin naartoe. De
Stam is een gezellig café met een ruime zaal en in het mid-
den een grote dansvloer. Met de uitsmijters is het ouwe-
jongens-krentenbrood. Ze kennen ons inmiddels. We han-
gen onze jassen op, kopen munten en een pakje Marlboro
sigaretten. Eigenlijk heb ik niets met roken, ik kan het na-
melijk niet, maar het geeft een gevoel van saamhorigheid.
Op het toilet inspecteren we nog een laatste keer onze
make-up en kleding. Hoewel we best weten dat er niets
mis mee kan zijn, nog geen uur geleden hebben we het
thuis uitvoerig gecontroleerd. Na deze overbodige check
begeven we ons naar de danszaal. We maken een introduc-
tieronde om even te kijken wie er allemaal zijn.

Mijn vriendin Marjanne komt uit Hardenberg en ik niet,
dus het is vanzelfsprekend dat zij veel meer mensen kent.
Her en der blijft ze staan om een praatje te maken of om
mij voor te stellen. Achteraf vertelt ze mij de details over
deze personen, wat soms hilarische verhalen oplevert. De
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een is de nerd van het dorp en de ander een charmeur.
Termen als dorpsgek of straatslet komen voorbij.

Ik kijk graag naar films zoals ‘Dirty Dancing’ en ‘Grease’
waarin jonge meisjes dromen over prinsen die ware hel-
den zijn en verlangen naar liefde en seks. Indirect zal dat
de oorzaak zijn dat mijn hart ernaar verlangt om het meisje
van iemands dromen te zijn. Jawel, mijn hart wordt deze
zomer wakker.

O, ik heb heus weleens verkering gehad en ik ben ook wel
verliefd geweest, maar dat is weer overgegaan, zogenaam-
de kalverliefdes. Ik had de naieve, romantische instelling
dat het hoorde te gaan zoals de boeken beschrijven. Je
krijgt verkering, je blijft bij elkaar en op een zonnige dag
vraagt hij je hand, natuurlijk op een unieke, romantische
manier. Een actie die je niet snel zult vergeten. Hij schrijft
je naam op een lint dat achter een vliegtuig hangt en vraagt
of je met hem wilt trouwen. Zoiets ... Maar de realiteit is
anders.

Het romantische idee uit mijn jeugd van een ridder op
het witte paard wordt bij mijn eerste verkering direct ver-
stoord. De jongeman in kwestie voelt niets voor een eeu-
wige liefde op onze leeftijd, of ieder geval niet met mij.
Eigenlijk begrijp ik niet dat jongens het zo snel weer uit-
maken. Wreed wordt mijn dromende geest wakker ge-
schud. De werkelijkheid in mijn leven tot nu toe is dat
zodra de jongeman heeft gekregen wat hij wil, hij na een
aantal maanden een reden vindt om het uit te maken en
te vertrekken. Niks sprookjeshuwelijk en zoete droomjurk.
Deze zomer wil ik dat het anders gaat. Ik wil een prins in
mijn leven, die mij het middelpunt van zijn leven maakt.
Iemand die mij belangrijk vindt en moeite voor mij wil
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doen dat te zijn en te blijven. Een eeuwigdurende boe-
kenliefde met een man die mij nodig heeft. Mij belangrijk
vindt. Mij ziet en mij de erkenning geeft die ik nodig heb.
Daar verlangt mijn jonge meisjeshart naar. Geliefd te wor-
den en verliefd te zijn, niet voor even en voor alleen maar
wat plezier. Mijn hart is het ontwakende dromerige hart
van een jong meisje. Deze avond te midden van de dan-
sende jonge mensen, het ritme van de opzwepende mu-
ziek en de warmte van de zomer, lijkt enorm geschikt voor
de liefde. Ze hangt als het ware in de lucht, klaar om ont-
dekt te worden. Een zinderende belofte van een liefde die
voorbestemd lijkt te zijn. Daar ben ik naar op zoek, de er-
varing van zo'n liefde wil ik meemaken in al mijn vezels ...
De bezoekers van de discotheek zijn schaars en nietsver-
hullend gekleed, ze zien er mooi uit en hebben ongeremd
plezier. Geen zorgen, geen school om aan te denken, geen
andere dingen die het gemoed kunnen bezwaren, maar
gewoon samenzijn met jongeren, drinken en dansen en
vooral veel plezier hebben. De alcohol vloeit vanavond rij-
kelijk en zorgt ervoor dat grenzen vervagen. Jonge mensen
dansen op de dansvloer, hebben plezier en zijn uitgelaten.
De lampen flitsen in een vlot tempo heen en weer en ver-
lichten elke donkere hoek van de discotheek. In zo'n korte
lichtflits zie je hier en daar zoenende stelletjes die al of niet
een koppel zijn of het later die avond zullen worden. Mis-
schien alleen voor een nacht. De discotheek ademt hete
dampende seks.

Ik weet niet of ik daarop zit te wachten. Is seks hetzelfde
als liefde? Is liefde de ervaring van twee lichamen samen,
of komt daar nog meer bij kijken? Ik heb van dat alles nog
geen idee. Ik ben geestelijk gezien nog zo onvolwassen,
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eigenlijk een meeloper. Iedereen doet het toch? Ik ga op
zoek naar wat het leven te bieden heeft. Maar of dat nu per
se liefde is? O help, wat is liefde?

We lopen naar een tafeltje waar mijn vriendin een gesprek
aanknoopt met een jongen. Mijn hart gaat sneller slaan.
Wat een leuke jongen is dat. Hij ziet er goed uit en nog ver-
zorgd ook. Hij heeft duidelijk plezier en vreugde in het le-
ven. Althans, zo lijkt het. Ik probeer het gesprek te volgen
en merk dat hij oprecht interesse toont in mijn vriendin.
Deze jongen lijkt mij echt iemand met wie je kunt lachen
en genieten van de goede dingen in het leven.

Het is echter alsof er ergens een alarm af gaat. Hoewel ik
hem graag beter zou willen leren kennen, heb ik ook het
gevoel dat er een waarschuwing klinkt. Dit is het soort
jongen waar je moeder je voor gewaarschuwd heeft. Meer
dan een keer. Dit is het soort jongen dat je hart even snel
breekt als hij hem steelt. Het soort dat je leven gemakke-
lijk in gevaar kan brengen. Maar ik vind hem leuk. Heel
erg leuk. Mijn ziel heeft hem herkend, of dat nu positief
of negatief is. Hij heeft plezier en straalt levenslust uit en
hij lijkt, omgeven door vrienden, enorm populair te zijn.
Als een magneet word ik er naartoe getrokken, ondanks
mijn onderbuikgevoel dat ik verkies te negeren. Hij heeft
een groep jongemannen om zich heen, vermoedelijk zijn
vrienden, die hem steeds komen vragen of hij nog wat
wil drinken en die naar hem omkijken en misschien ook
wel tegen hem opkijken. Mijn hoofd bedenkt duizend-en-
één dingen in een paar seconden. Hij is schijnbaar geliefd,
heeft vrienden en toont interesse in wat anderen vertellen.
Is dat wat liefde doet? Is dat genoeg?
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Mijn hart is echter verward. Hij lijkt alleen maar aandacht
te hebben voor mijn vriendin. Helaas, want ik wil echt
graag dat hij mij ziet. Maar wanneer zij ook interesse heeft
in hem, mag ik mij hier niet in mengen. Dat is een erecode
tussen vriendinnen. Van de jongen waar je vriendin mee
uitgaat of verkering mee heeft, blijf je af. Daar hoef je niet
eens over na te denken.

Af en toe kijkt hij naar mij en lach ik maar wat terug, ter-
wijl ik nadenk waarom mij dit gebeurt. Veel tijd om erbij
stil te staan heb ik echter niet, want mijn vriendin keert
zich naar mij toe, ondertussen nippend aan een glas Ap-
felkorn dat hij voor haar gehaald heeft. Ze vertelt mij dat
hij interesse heeft in haar, maar dat hij nogal veel lijkt te
drinken. Wanneer hij haar wil hebben zal hij heel erg zijn
best moeten doen, ze is niet zomaar te krijgen. Ze zegt dat
ze verder gaat zoeken en loopt door naar andere beken-
den. Ik haal mijn schouders op naar hem, alsof ik mij wil
verontschuldigen voor haar. Ik krijg een grote glimlach
terug. Hij zegt iets, maar ik versta er helemaal niets van.
De muziek overstemt de woorden die deze joviale jongen
tegen mij spreekt. Ik besluit terug te lachen. Ik voel mij
erg onzeker. Mijn vriendin, ja die is erg leuk. Ze heeft een
mooi figuur, leuke kleding, ruikt fris en is gewoon een leu-
ke meid. Bovendien gaat ze niet meer naar school, maar
werkt ze. Haar leven is interessant en ze heeft iets te vertel-
len. Ik lach nog eens naar hem en loop uiteindelijk achter
mijn vriendin aan.

Dezelfde avond komen we deze jongen herhaaldelijk te-
gen en op het eind van de avond maken we zelfs onze eer-

ste ruzie, omdat ik iets anders versta in een gesprek dan
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hij heeft gezegd. Maar voor mij is veel belangrijker dat
ik ontdek hoe hij heet: Martim. Een niet alledaagse naam
voor, wat mij betreft, een heel bijzondere man, zoals later
zal blijken.

Deze zwoele zomeravond in augustus, in de plaatselijke
discotheek van Hardenberg, nog geen twintig lentes jong,
verpand ik mijn hart aan deze jongen die ogenschijnlijk
veel plezier heeft in het leven. Voor mij is het alsof het
sprookjesboek geopend wordt en hier de eerste hoofd-
stukken worden geschreven. De grote vraag is natuurlijk:
is hij mijn prins? Is hij de man die het meest bij mij past?
Ik ben een dromer en ik droom van een huwelijk. Al ben
ik nog zo jong, ik weet dat wij mensen niet gemaakt wor-
den om alleen te zijn. God maakte de mensen en de dieren
twee aan twee. Zou deze man voor mij gemaakt zijn en ik
voor hem? Het lijkt het begin van een sprookje waarin wij
samen zullen zijn, mijn geliefde en ik. Zo gaat dat toch,
volgens het boekje?

Die nacht blijf ik slapen bij mijn vriendin die een eigen rij-
tjeshuis heeft. Het is nog steeds een warme zomernacht.
Doordat het raam wijd openstaat is het boven best uit te
houden. Maar natuurlijk kan ik door alle verliefde gevoe-
lens de slaap niet vatten. De jongen die ik heb ontmoet
houdt mij uit mijn slaap. Ik wil alles te weten komen over
hem. Wie is hij? Waar woont hij en hoe kan ik vaker met
hem in contact komen? De hele nacht en de dag die erop
volgt denk ik alleen maar aan hem. Ik herbeleef de avond
keer op keer.

Aan het einde van de zondagmiddag stap ik, na een ge-
zellig weekeinde, op de trein en kijk ik nog eens goed om
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mij heen op het station. Misschien loop ik hem nog tegen
het lijf. O, wat hoop ik dat en wat verlang ik daarnaar. Ik
wil met hem praten, meer weten over hem. Maar natuur-
lijk gebeurt dat nu niet. De hele treinreis denk ik aan hem.
Thuis vertel ik het aan mijn moeder. We hebben een goede
band, mijn moeder en ik, en ik vertel haar altijd alles.

Eigenlijk moet ik mijn huiswerk maken en mij voorbe-
reiden op de komende schoolweek. Het schooljaar is nog
maar net begonnen en ik wil natuurlijk slagen. Ik zit in
het laatste jaar mbo-verpleegkunde en ik heb tot nu toe al-
leen maar goede cijfers gehaald. Daar zet ik mij voor in. Ik
moet er wel wat voor doen, maar dat heb ik ervoor over,
het is zelfs belangrijk voor mij. Mijn ouders hebben mij dat
ook geleerd. Een perfect toekomstperspectief begint met
een goede opleiding en daarvoor dien je je in te zetten. En
dat heb ik tot dat moment ook altijd gedaan. Maar ik zie
nu al uit naar de volgende zaterdag. Mijn dromerige geest
leidt mij weg van wat ik moet doen en zo komt het dat ik
behoorlijk mijn best moet doen om mijn aandacht bij mijn
huiswerk en de daarbij behorende opdrachten te houden.

De week sluipt traag voorbij, zoals vaker het geval is in de
weken die erop volgen. Reikhalzend kijk ik iedere week
weer uit naar de zaterdag en als het dan zover is, staat de
hele dag in het teken van het bezoek aan de discotheek. Er
leuk uitzien is heel belangrijk. Stel dat ik hem tegenkom.
Je weet wel, Martim. Ik wacht tot mijn vriendin mij komt
halen met haar auto of ik ga met de trein. Als ik bij haar
huis aankom begint het feest pas goed. We eten samen
wat, hangen op de bank en kijken televisie, natuurlijk met
alvast wat drank. Na het eten wassen we snel af, springen
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om beurt onder de douche en maken ons klaar. Dat bete-
kent staren naar de ingepakte kleding, wat zal ik aandoen?
Ondertussen droom ik of hij er zal zijn. We maken ons op
terwijl we genieten van enige glazen Apfelkorn en druk
kletsend met elkaar vertrekken we rond elf uur met een
taxi richting De Stam. Mijn vriendin kent mensen bij de
taxicentrale. Haar vader en een neef werken er en zo kun-
nen we vaak voordelig met de taxi reizen. Het is voor het
eerst dat ik kennismaak met het begrip taxi. Ik doe soms of
ik wereldwijs ben, maar ik leer in deze tijd veel. Tijdens de
taxirit gaat het dromen gewoon verder. Zal ik hem spre-
ken? Misschien zelfs zoenen ...?

Wanneer we aankomen bij de discotheek hebben we dus
al een paar glazen Apfelkorn achter de kiezen. Indrinken
noemen we dat. Maar wat we nu precies indrinken is de
grote vraag. Moed om elkaar onder ogen te durven zien?
Om jezelf te openen? Of om de verlangens van je hart te
tonen? Natuurlijk is het drinken ook iets wat hoort bij de
cultuur van het uitgaan. Aangeschoten durf je grenzen
over te gaan. Bezopen zijn betekent ook dat je achteraf
kunt zeggen dat je je nergens van bewust bent. Wanneer je
bijvoorbeeld iemand hebt gezoend die je achteraf toch niet
zo leuk vindt. Of omdat je met iemand hebt gezoend die
je vrienden niet zo leuk vinden. Om welke reden dan ook
is de drank een uitvlucht voor veel jongeren in onze tijd.
Het kan je op dat moment ook niets schelen. Je bent jong.
Ook al heb je duizenden waarschuwingen van je ouders
in je hoofd en kun je ze wel dromen, het samenzijn met
deze mensen geeft je het gevoel dat je erbij hoort. En dat
het heel belangrijk is dat je er bent, daar op dat moment. Je
doet ertoe. Of dat wel of niet gezond is, daar denk ik niet
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over na. We zijn daar te jong en te onverstandig voor. Heel
misschien is het ook wel zo dat we denken dat het niet
uitmaakt.

Wat betreft mijzelf: ik heb altijd het idee dat ik het nog
wel onder controle heb. Ik neem nooit drankjes aan van
mensen die ik niet ken of drankjes waarvan ik niet heb ge-
zien dat ze ingeschonken zijn. Als ik naar het toilet moet,
vraag ik altijd aan iemand van de vriendengroep om op
mijn drankje te passen en als niemand dat gedaan heeft is
het pech. Leeg of vol, het glas blijft staan. Dat drink ik niet
leeg. Zo zijn er blijkbaar toch grenzen.

In maanden die volgen leer ik Martim beter kennen. Op
een bepaald moment verlang ik zo naar hem dat ik hem
een brief schrijf. Daarin vraag ik hem of hij een relatie met
mij wil. Vanaf dat moment kijk ik verlangend uit naar zijn
antwoord. Elke dag ren ik naar de brievenbus. Als mijn
moeder een brief voor mij heeft, sprint ik naar boven en
rits hem meteen open om zittend op de rand van mijn bed,
zijn reactie te lezen. Hij schrijft dat hij net een relatie achter
de rug heeft die nogal pijnlijk gestopt is en dat hij eigenlijk
van het leven wil gaan genieten. Na het eindigen van de
relatie heeft hij zelfmoord willen plegen. Hij legt uit dat
zijn leven vanaf zijn jeugd erg heftig is geweest.

Deze woorden en zijn nare ervaring doen mij verdriet en
ik wil niets liever dan voor deze jongen zorgen. Ik wil bij
hem zijn, maar ook opletten dat hem niets overkomt. Wan-
neer ik in zijn leven ben, is er in ieder geval iemand die van
hem houdt en zodoende kan voorkomen dat hij zich van
zijn leven zal beroven. Ik heb daar ook zo mijn ideeén over.
Iedereen verdient het om liefde te kennen. Om iemand te
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hebben die van je houdt. Die je het gevoel geeft dat je ertoe
doet. Hij dus ook. Desnoods zal ik degene zijn die dit aan
hem wil geven en die alles voor hem wil betekenen. Dat is
toch wat liefde is, elkaar nodig hebben en elkaar betekenis
geven? Er voor elkaar zijn?

Zo komt het dat ik elke zaterdag naar hem uitkijk. Als we
De Stam binnenkomen zoek ik hem op en als hij er nog
niet is, ga ik op een plek staan waar hij me zal zien zodra
hij binnenkomt. We zijn voor elkaar geschapen, dat weet ik
zeker. Ik voel dat. Hij komt altijd met een vriendengroep
uit het dorp en mijn vriendin en ik gaan deel uit maken
van deze groep jongelui. Erbij horen is een prettig gevoel.
Elke zaterdag worden we blij onthaald en ze lijken ook
echt op ons te wachten.

Ik zie uit naar de dag dat Martim en ik een stelletje zul-
len worden. Marjanne heeft inmiddels verkering met de
neef van Martim. Hij kan mij natuurlijk alles over Martim
vertellen. Zo zegt hij mij menigmaal dat Martim helemaal
niet zit te wachten op verkering met mij. Dat ik een rela-
tie uit mijn hoofd moet zetten. Hij gebruikt mij en wil ge-
woon van het leven genieten. Ik moet het loslaten, zo luidt
zijn boodschap. Deze neef vertelt mij ook hoe Martim mijn
brieven keer op keer voorleest aan iedereen die het maar
wil horen en hoe hij mij volkomen bespottelijk maakt. Zijn
zusjes, die naar dezelfde discotheek gaan, heb ik natuurlijk
ook leren kennen en zij bevestigen de woorden van hun
neef, het is dus waar wat hij zegt. Het doet mij pijn om dit
te horen, maar toch denk ik dat Martim mij wel belangrijk
moet vinden, anders gooi je een brief gewoon in de prul-
lenbak zonder er iets mee te doen.
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Zodoende blijf ik proberen om bij Martim in de gunst te
komen. Dromen, verlangens, maar ook willen zorgen voor
iemand van wie je houdt, zijn mijn grootste motieven om
reikhalzend naar hem uit te blijven kijken. Menig avond
stort hij zijn hart uit bij mij, terwijl we na sluitingstijd bui-
ten staan te zoenen, te knuffelen en zelfs een keer verder
gaan dan dat. Het zijn intieme momenten en niet alleen
op een lichamelijke manier. Ik voel zijn pijn, zijn strijd en
zijn eenzaamheid. Echter wijst alles erop dat ik hem niet
kan helpen. Hij laat dat ook niet echt toe. Hij houdt een
verbinding in relationele zin af en voor mijn gevoel wijst
hij ook mijn liefde af. Er blijft niets anders over dan een
lichamelijk samenzijn op dat moment. Achteraf heeft hij er
altijd spijt van en hij wil daarna niet meer met mij praten.
Dat vind ik pijnlijk en ik snap er niet zoveel van. Ik verwar
zijn lust en zijn gevoel om bevredigd te worden met liefde.
Toch is de liefde er echt. Zo voel ik dat in ieder geval,
want anders zoek je de ander niet steeds weer op en laat
je die ander niet bij je in de buurt komen. Dus geef ik het
de week erop weer een kans. Zijn zussen lachen er vaak
om, maar ze proberen hem ook te beschermen, waarschijn-
lijk tegen zichzelf maar ook omdat ze mij niet zo geschikt
achten voor hem. Soms vinden we elkaar weer, voor een
moment, altijd met drank op. We eindigen dan opnieuw
samen buiten, waar ik, leunend tegen de containers die ge-
plaatst staan achter de discotheek en ook half leunend op
hem, veel van zijn angsten en moeiten leer kennen.

Hij zegt dat hij liever niet naar huis wil en is dan graag met
mij. Niet eens altijd om mij, maar vooral om niet thuis te
hoeven zijn. Hij heeft een goede band met zijn moeder en
met zijn zus, zo vertelt hij en hij vindt het vervelend als hij
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hen pijn doet. Hij werkt als stratenmaker en binnen deze
kring wordt er veel gedronken. Soms onder werktijd en
in de bus naar huis. Als hij thuiskomt gaat hij daarna naar
de kroeg, waar hij zich vermaakt en gezelligheid vindt. Ik
vraag mij af, zo jong als ik ben, wat de gezelligheid kan
zijn die je ervaart in de kroegen en waarom je deze verkiest
boven de huiselijke gezelligheid van je gezin? Dan moet
het allemaal thuis niet zo leuk voor je zijn. Of je ervaart dat
in ieder geval zo, want de kroeg in mijn woonplaats zie
ik iedere dag gevuld met dezelfde mensen met hetzelfde
glas alcohol voor hun neus, omringd door veel te harde
muziek. Ze staren voor zich uit in een soort niemandsland
of proberen heel erg hun best te doen om gehoord of ge-
zien te worden, terwijl andere mensen, die er incidenteel
zitten, hen helemaal niet zien zitten of hen alleen op hun
meewarige blik trakteren. In hun ogen zijn de mensen die
daar iedere dag zitten maar zielig. Weten zij veel?

Ik zink even weg met mijn gedachten door Martims verhaal
waarin hij vertelt dat hij naar de kroeg gaat om de gezellig-
heid. Voor mij is het niemandsland, doods en leeg, maar hij
voelt zich er thuis. Blijkbaar wordt hij er gezien.

Weken gaan voorbij en ik bedenk mij dat als wij maar ver-
kering krijgen met elkaar, hij van de drank af zal blijven,
omdat hij liefde krijgt en huiselijkheid vindt. Een win-win-
situatie, want ik kan dan mijn liefde aan iemand geven die
dat broodnodig heeft. Ik zal dan werkelijk geliefd zijn en
ik ben nodig. Die ene relatie zal zijn hele leven zin kunnen
geven.

Maar de verkering die ik zo fel begeer blijft uit. Wat over-
blijft, na anderhalf jaar zo met elkaar doorgebracht te heb-
ben, is de herinnering aan een geweldige maar emotionele
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tijd, waarin ik iemand heb leren kennen met angst, verdriet
en met een hart dat veel liefde te geven heeft, maar ook ie-
mand die op zoek is naar liefde. Heel herkenbaar voor mij.
Eveneens is er de afwijzing, waarvan het voor mij de vraag
is wat hij nu precies afwijst. Daarnaast is er de wetenschap
dat hij zoveel drinkt dat hij er mogelijk aan kapot zal gaan
en de angst dat ik hem dan nooit meer zal zien. Dat hij
op een nare donkere dag zichzelf van zijn leven berooft of
stomdronken een grens oversteekt. De grens van leven en
dood. En wat rest is een verlangend hart, waarvan de licht-
jes van hoop op een relatie met hem steeds verder doven.
De illusie dat ik mogelijk zijn leven zal kunnen redden en
de wetenschap dat hij liefde nodig heeft, maakt dat ik hoop
dat we elkaar op een goede dag weer zullen zien. Als wij
voor elkaar bestemd zijn, dan zullen we elkaar zeker weer
tegenkomen. Want ik geloof in liefde die voorbestemd
is. Ik geloof dat God een man en een vrouw uit hetzelfde
hout snijdt en voor elkaar bedoeld heeft, in een man en een
vrouw die een eenheid zijn. Ik geloof in de liefde die mijn
hart in vuur en vlam zet. Ik geloof, ik hoop en ik vertrouw
met een dromerige geest.

De kracht van de liefde heeft zich geopenbaard aan mij,
heeft mij tot een gevangene gemaakt. Het sleurt mij mee
in een emotionele dans van aantrekken en afstoten. Hoort
de liefde zo te zijn? Is dat wel liefde? Op mijn zoektocht
naar mijn prins die mij de ervaring van onvoorwaardelijke
liefde hoort te geven, loop ik momenteel in een landschap
waar ik omgeven word door donkere flarden. Donkere
stemmen vullen de vlakte. Geen idee wat ze mij willen ver-
tellen en wat ze komen doen. Ik weet alleen waar ik naar
op zoek ben. Maar een kaart heb ik niet gekregen en hoe
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echte liefde eruitziet, daar heb ik geen idee van. Ik ken al-
leen maar de films en de sprookjesboeken waarin het altijd
eindigt in een lang en een gelukkig leven. Zou het echt zo
gaan?
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Daarom, ieder die deze woorden van Mij hoort en ze doet,
die zal ik vergelijken met een verstandig man, die zijn huis
op de rots gebouwd heeft; en de slagregen viel neer en de
waterstromen kwamen en de winden waaiden en stortten
zich op dat huis, maar het stortte niet in, want het was op
de rots gefundeerd.” (Mattheiis 7:24-25)

Het fundament van wie je bent is liefde. Relaties horen
op basis van liefde gesloten te worden. Liefde waarbij het
draait om elkaar tot een mooier mens te laten zijn. Deze
liefde komt uit de Bron, uit God, want God is liefde. Deze
liefde draait niet om jezelf. Dus ook niet om mij. Nee, het
is de liefde die zich richt op de ander. Belangeloos. Wie
zijn liefde fundeert op de Bron heeft een stevig fundament.
Maar dan moet je wel begrijpen wat deze liefde betekent.
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2 Op eigen benen

De laatste periode van mijn mbo-tijd breekt aan. Ik
vind het niet eenvoudig, hoewel het leren mij goed af-
gaat. Mijn moeder is tijdens mijn laatste stageperiode op-
genomen op een psychiatrische afdeling van het algemeen
ziekenhuis en haar situatie is heftig voor mij. Het feit dat
zij precies in de tijd dat ik stage loop in een psychiatrisch
ziekenhuis, zelf psychiatrisch patiént is geworden, is zeer
confronterend.

Als ik rondloop in de kamer van de mensen die geestelijk
ziek zijn, komen er veel vragen in mij op. Zijn ze altijd al zo
geweest? Wat heeft ervoor gezorgd dat ze in deze staat be-
land zijn? Blijft het altijd zo? Zal het bij mama ook altijd zo
blijven? Zal ze worden zoals deze mensen hier? Dan word
ik bang. Alle hoop lijkt vervangen te zijn door angst. Dit is
overleven. Hier zie ik het leed van mensen. Eenzaamheid.
Geestelijke pijn. Hoe ga je ermee om? Hoe verwerk je dat?
Het brengt behoorlijk veel spanning met zich mee.

Ik bezoek mama vaak en daarbij uit ze soms de wens om
te sterven. Mijn moeder, met wie ik een hechte band heb,
vindt geen reden meer om het leven te waarderen. Waar-
schijnlijk waardeert ze zichzelf op dit moment niet eens.
Dat is lastig voor mij, want ik waardeer haar wel. En ik heb
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mijn moeder nodig. Mijn broertje en zusjes ook. Zou ze dat
wel weten? Zeker in deze enerverende periode van mijn
leven heb ik haar nodig. Hoewel, is er ooit als kind een tijd
waarin je je moeder niet nodig hebt? Misschien als je niet
goed met je moeder op kunt schieten, maar zelfs dan heb
je haar misschien wel heel erg nodig.

Als ik bij mama ben lijkt ze wel een zombie. Echt contact
leggen lukt niet. Ze is afwezig. Alsof haar lichaam er is,
maar haar geest niet. Ik voel mij op deze momenten erg
eenzaam, omdat ik normaal alles bespreek met mijn moe-
der. Ook nu heb ik genoeg te vertellen en dat doe ik ook
wel, zonder een klankbord te vinden. Mijn moeder is koel,
kil en afstandelijk. Er komt geen antwoord. Ik weet dat zij
er niets aan kan doen, zij is geestelijk immers ziek. Op-
gesloten in haar eigen geest. Ik weet het, ik loop immers
stage in een psychiatrisch ziekenhuis. Ik zie deze mensen
dagelijks. Ze zijn er lichamelijk wel, maar hun lichaam lijkt
niet bewoond te worden. Lege omhulsels. Komt het door
de medicatie of zijn ze geestelijk echt weg? Ik weet het niet.
Wat ik zie zijn mensen die een manier hebben gevonden
hoe ze om kunnen gaan met hun ziekte, met hun pijn of
verdriet, om wat voor reden ze dan ook zo zijn. Is het ego-
istisch van mij dat ik het erg vind dat ik mijn klankbord
kwijt ben? Dat ik een leegte vind waarin ik alleen de echo
van mijn eigen stem hoor? En dat die leegte ook alleen
teruggeeft wat ik zelf vertel? Ik vind daar letterlijk niets
meer. En toch, het leven gaat door, alsof het je niet over-
komt. Ik moet mezelf hervinden, een nieuw klankbord en
de kracht om door te gaan vinden.

Mijn stageperiode loopt binnenkort af en ik moet een vol-
doende halen om te slagen voor mijn diploma. Observe-

34



ren, analyseren, organiseren en plannen zijn mijn absolute
kwaliteiten, maar deze stage in het psychiatrisch zieken-
huis is pittig, gezien de situatie rond mama. Toch slaag
ik met glans. Ik ben daar erg trots op. Voldaan op mijn
prestatie, ondanks mijn geestelijke verdriet. Het verdriet
om mama die er zo aan toe is. Trots op mezelf, maar ook
blij dat ze niet uit het leven gestapt is. Blijkbaar vindt ze
ergens toch een reden om door te gaan. Ik hoop dat mijn
vader, broertje, zusjes en ik die reden zijn. Ik hoop dat ze
weet dat we van haar houden en dat zij het waard is om
van te houden. Dat ze niet kiest voor de duisternis van de
dood. De demonen uit haar eigen verleden niet laat win-
nen, maar de geest van liefde doet gelden. Tot zover lijkt
de liefde te overwinnen, maar de onzekere tijd is nog niet
voorbij. Dagelijks voert ze het gevecht. Mag je God smeken
om iemand te laten blijven omdat je haar niet kunt missen?
Is dat egoistisch? Zoveel vragen, maar geen antwoord. Al-
leen de stille, donkere leegte.

Na het behalen van mijn diploma besluit ik dat ik naar de
hbo-verpleegkunde wil gaan. Op advies van school kies
ik, gezien mijn leercapaciteiten, voor een versnelde rou-
te. Ik wil de opleiding volgen aan de Hanzehogeschool
Groningen. Dit is een beslissing puur en alleen vanwege
het feit dat ik niet naar dezelfde school wil gaan als mijn
medestudenten. Ik vond het niet zo heel leuk op het mbo.
Echt aansluiting had ik er niet en ik wil daarom niet met
hen meegaan om opnieuw jaren met hen door te brengen.
Dus valt mijn oog op Groningen. De leus zegt ‘er gaat
niets boven Groningen’ en dat wil ik dan weleens zelf
ontdekken.
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De zomervakantie staat vooral in het teken van zorgen om
moeder die heen en weer reist tussen de PAAZ-afdeling
en thuis. Daarnaast werk ik om het voor mij liggende jaar
te kunnen betalen. Ik ben benieuwd naar wat de nieuwe
school zal brengen. De eerste maanden pendel ik heen en
weer. Dat is erg vermoeiend. Herhaaldelijk moet ik ‘s mor-
gens om zes uur al met de trein om twee uur later in Gro-
ningen te kunnen zijn en in een afgeladen lijnbus naar het
Zernikeplein af te zakken. s Middags na school pakken
we vaak een biertje of poolen we een potje. Maar ik moet
altijd weer terug naar Ommen.

Het studentenleven bevalt mij en ik besluit, mede om de
lange reistijd en de mooie stad, op zoek te gaan naar een
studentenkamer. Ik heb een paar geweldige meiden ont-
moet in Groningen en samen doen we vaak leuke dingen.
We pakken een bioscoopje, een film zien is zeer goedkoop
wanneer je student bent, we drinken bier en lambrusco,
gaan poolen bij het poolcentrum en dansen in café de Blau-
we Engel. Het is een geweldige tijd. Vaak lopen we direct
na college de stad in om er niet eerder uit te komen dan in
de vroege ochtenduren. Amper nuchter belanden we han-
gend in de schoolbanken, we pretenderen natuurlijk hel-
der te zijn. Een kop koffie, een sigaret en een lauwe douche
doen wonderen, in ieder geval om het tijdens de colleges
vol te houden. Dan begint het hele feest opnieuw. Vrijheid,
vreugde, geen enkele controle en leuke vriendinnen die de
leegte vullen die de laatste tijd in mijn leven is geslopen.
Ik ontdek dat ik het fijn vind om bij hen te horen. Het geeft
een gevoel van saamhorigheid, van betekenis hebben en
waardevol zijn. Wat wil een jongedame nog meer?

Het gaat mij voor de wind. Ik geniet optimaal van deze
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heerlijke tijd. Van het samenzijn met de meiden, avonden
hangen en kletsen tot we vermoeid samen in slaap vallen
in een van onze huizen. Giechelen, zoals meiden doen. Het
wij-gevoel beleven met elkaar. Tot de tentamentijd aan-
breekt. Ik weet dat er storm op komst is, want veel leren
heb ik niet gedaan. Ik doe een poging alles op het aller-
laatste moment door te nemen, om vervolgens vol goede
moed te vertrekken naar de tentamenhallen. Helaas, ik
heb mij niet goed voorbereid. Omdat het mij op de mbo
zo voor de wind ging en omdat ik gemakkelijk kon leren,
heb ik het hbo onderschat. Niet zo zuinig ook. Dat ik goed
kan leren is waar, maar dan moet je je er wel voor inzetten
en dat doe ik tot nu toe eigenlijk maar half. Ik geloof het
allemaal wel. Bovendien had ik beter de reguliere route
kunnen kiezen dan de versnelde.

Wanneer ik halverwege het jaar doorkrijg dat er geen eer
meer aan te behalen valt, neem ik ter plekke het besluit na
dit jaar terug te gaan naar mijn ouderlijk huis en werk te
zoeken. Tot die tijd wil ik genieten van mijn vrijheid en
ervaren hoe het studentenleven is! Ik besluit dus om te
feesten, heel veel plezier te maken met mijn vriendinnen
en maximaal te genieten van het goede van het studen-
tenleven. De tijd van vieren dat je jong bent, ontsnapt bent
aan de greep van je ouders en de wijde wereld verkennen,
vliegt voorbij.

Helaas, mijn tijd in Groningen zit erop. Ik neem afscheid
van mijn hartsvriendinnen en ben verdrietig omdat ik hen
achterlaat. Het voelt als een steek in mijn hart. Mijn af-
scheidsfeest vier ik goed. Ik bezuip mij nog een keer flink.
Ondanks mijn vertrek hebben we toch ontzettend veel
lol. Ik ben pas heel vroeg in de morgen thuis. Mijn vader
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zal mij straks komen halen en het is zeker dat ik nog niet
nuchter ben. Ik blijf zo lang mogelijk liggen en als mijn
vader arriveert moet ik alles nog inpakken. Ik stink naar
drank en heb een gigantische kater. Snel pakken papa en
ik alles in, slepen de spullen van mijn kamer naar beneden
en vertrekken naar ons ouderlijk huis in Ommen.

Ik ben inmiddels zo beroerd als een hond en zal stinken
als een varken, maar mijn vader is zo goed daar niets over
te zeggen. Misschien, het zal mijn ijdele hoop zijn, ruikt hij
het geeneens. Vast een illusie. Enfin, het is onbelangrijk.
Waar het om gaat is dat ik na een geweldig jaar terug ben
in mijn ouderlijk huis. Daar maak ik mijn kamer in orde en
voel ik mij al snel weer op mijn plek.

De tijd van feesten is voorbij. Het is nu tijd voor serieuze
zaken. Ik moet mijn leven op orde brengen en daar hoort
een baan bij. Ik wist dat als ik zou stoppen met mijn oplei-
ding, ik zelfstandig zou moeten worden. Ik voel mij verant-
woordelijk voor mijzelf. Mama is nog steeds niet in orde
en van een houding van altijd maar feesten kan natuurlijk
geen sprake meer zijn. Er ligt een toekomst voor me open
en die wil ik serieus en verstandig invullen. Hoe dat eruit
moet komen te zien, daar heb ik nu nog geen idee van. Ik
weet alleen dat ik niet voor eeuwig thuis zal kunnen blij-
ven en dat ik mij moet richten op mijn zelfstandigheid.

Ik zie een advertentie in de krant en ik besluit te sollicite-
ren. Het is bij een plaatselijke instelling voor mensen met
een verstandelijke beperking. Ik schrijf een brief en mag
op gesprek komen. Ik word aangenomen en begin als as-
sistent-begeleidster. Het is een geweldige werkplek waar
fijne mensen werken en ook de mensen die er wonen zijn
erg lief en bijzonder. Ik heb werk en dat is fijn. Dat ik vol-
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doe aan de verwachting om iets goeds te doen met mijn
eerder behaalde diploma, voelt ook prettig.

Opnieuw breekt er een bijzondere periode in mijn jeugd
aan, ik ontmoet een jongen en na een aantal weken krijgen
we verkering. De relatie tussen Pim en mij is bijzonder. Hij
geeft mij het gevoel dat hij mij ziet. Hij kent het verdriet
dat ik heb en hij heeft het goede met mij voor. Hij geeft
mij zijn tijd, zijn geld en koopt veel fijne dingen voor mij.
Sieraden, parfum en mooie kleding.

Als ik ongeveer een jaar in het tehuis heb gewerkt, word
ik gebeld of ik op een andere plek zou willen werken. Ik
besluit mijn baan op te zeggen en vertrek naar de nieuwe
functie. Helaas is dat geen goede beslissing, want de men-
sen in die instelling gebruiken mij om hun onderbezette
rooster voor de zomer op te vullen. Dat is even een flinke
domper. Nu heb ik een mooie baan opgezegd om genept
te worden.

Ik besluit te solliciteren op alles wat los en vast zit en kom
via een uitzendbureau bij een pluimveeverwerkingsbedrijf
terecht. Mijn loon is veel lager. Gelukkig heb ik niet veel
nodig, want ik woon nog thuis. Ik heb het prima naar mijn
zin op mijn nieuwe werk. Ik kan goed opschieten met de
collega’s aan onze machine. Je moet wel je mannetje kun-
nen staan. De meiden zijn pittig. Na een kennismaking,
waarbij zij mijn grenzen even getest hebben en ik mijn
tanden heb laten zien, loopt het van een leien dakje. We
hebben buitengewoon veel plezier, soms tot irritatie van
anderen.

Een collega in de fabriek kent Martim en soms, als we met
elkaar samenwerken aan dezelfde lijn, praat ik over hem.
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Ze vertelt mij hoe slecht het met hem gaat en hoe hij is
afgegleden in de wereld van drank. Hij woont samen met
een meisje, maar die is schijnbaar al eens bij hem wegge-
lopen. Het doet mij verdriet te horen dat hij afglijdt. Op-
nieuw komt het gevoel naar boven dat ik hem kan redden.
Ik kan goed overweg met mijn chef. Ik vraag nooit veel
voor mezelf. Geen vrije tijd of andere zaken. Misschien
draagt dat ook bij aan het feit dat we zo goed met elkaar
kunnen opschieten. Ik werk hard en veel, doe ongelofe-
lijk mijn best en ik vind het allemaal nog leuk ook. Ik wil
graag een vaste baan in deze fabriek zodat mijn inkom-
sten gewaarborgd blijven. Regelmatig maak ik overuren
en soms vragen ze of ik ook op zaterdag wil werken. Dat
levert naast extra geld de volgende dag spierpijn en ver-
moeidheid op.

De zondag is voor mij de dag waarop ik het er even van
neem. Ik blijf lang in bed liggen. Ga douchen en daarna
direct terug in bed. Mijn vader is de hele morgen in de
keuken bezig om de heerlijkste gerechten te maken en dan
schuif ik tussen de middag zo aan tafel. Of ik ga met Pim
mee naar zijn huis of zijn oma. Zijn grootmoeder is, net als
mijn opa’s en oma’s, heel lief. Zijn oma heeft een speciaal
plekje in mijn hart. De ouders van Pim zijn ook aardige
mensen die mij zo goed en zo kwaad als het gaat opvan-
gen, omdat het bij ons thuis problematisch is vanwege de
toestand rondom mijn moeder.

Het gaat al enige tijd goed tussen Pim en mij, ondanks
dat we weleens van mening verschillen. We besluiten te
reageren op een woning die in de krant staat en wonder
boven wonder krijgen we het huis. Een geweldige hoek-
woning aan de Houtduif in Ommen. Het is een prachtige
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kans voor ons. Er zitten wel een paar haken en ogen aan,
want we hebben allebei geen cent te makken en we moeten
het huis wel inrichten. Als het even kan natuurlijk smaak-
vol. Dus gaan we samen naar de bank om een lening af te
sluiten. Dat lukt. Verbazingwekkend snel ook. Beiden heb-
ben we een goede baan en we kunnen wel een paar cent
krijgen. Nadat we enige tijd samenwonen krijg ik bij het
pluimveebedrijf een vaste baan aangeboden.

We hebben het op zich wel goed samen voor een aantal
jaar. Zeker in het begin. Later komt er een kink in de kabel
en zijn er steeds vaker ruzies. Over allerlei dingen. We wil-
len elkaar veranderen naar een ideaalbeeld en dat werkt
duidelijk niet. Hij heeft een plaatje voor ogen. Het lijkt
erop dat hij wil dat ik ben zoals zijn moeder. Ik wil mezelf
zijn en waarschijnlijk geldt dat ook voor hem.

Helaas is Pim niet helemaal eerlijk tegen mij en krijg ik op
een bepaald moment een telefoontje van een camping of
Pim vanmiddag langs wil komen om een caravan te be-
zichtigen. Ik weet niet wat ik hoor. Ik ben razend en ver-
trek haastig op de fiets naar zijn ouders, waar Pim op dat
moment is.

Daar komt de waarheid aan het licht. Hij vertelt dat hij een
ander heeft. Het valt niet langer te ontkennen. In het uit-
gaanscentrum waar Pim werkt heeft hij een aardige dame
ontmoet en hij wil met haar verder. Ik ben boos, voel mij
verraden en bedrogen en ben uitzinnig. Na vreselijke toe-
standen over en weer pakt Pim uiteindelijk op oudjaars-
dag zijn spullen. Hij vertrekt naar een woning die hem
toegewezen is, boven een plaatselijke bakker. Een pijnlijke
afsluiting van het voorbijgegane jaar.
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Ik vind het erg jammer dat Pim weg gaat, want ik ben echt
gek op hem. Daarnaast ben bang ik dat ik nooit meer ie-
mand zal vinden. Ik vrees dat mijn toekomst niet zo mooi
zal zijn. Ik heb echt geen idee hoe het nu allemaal moet.
Midden in die angst besluit ik te doen wat ik denk dat het
beste is. Ik raap mezelf bij elkaar en ik schaf een scooter
aan om op een makkelijke manier naar mijn werk te kun-
nen rijden. Dagelijks tuf ik heen en weer. Ook richt ik mijn
huis opnieuw in. Na het vertrek van Pim staat het halfleeg.
Het symboliseert een beetje hoe ik mij geestelijk voel.
Soms eet ik na werktijd bij mijn ouders. ‘s Avonds ga ik dan
met mijn moeder samen naar de bingo, waar ik veel plezier
aan beleef en af en toe ook flinke bedragen win. Eenmaal is
de jackpot van zevenhonderdvijftig gulden voor mij. Veel
meer doe ik in die tijd niet. Ik ga niet meer uit. Er is al-
leen mijn familie, mijn werk en de bingo. Een leeg en bete-
kenisloos leven. Tot op een zekere dag de buurvrouw op
de andere hoek mij vraagt om mee te gaan naar ZAK, een
discotheek in Duitsland. Dat is natuurlijk wel heel gezel-
lig. Ik koop wat leuke kleding, parfum en make-up en die
zaterdagavond vertrek ik al vroeg richting mijn buren. Ik
ben blij dat ik mij weer een beetje levend voel. Niet alleen
maar tegen een leegte aankijk. Hoewel je je kunt afvragen
of dit nu echt de juiste invulling van die leegte is.

De avond verloopt rustig en is leuk. Op de terugweg stop-
pen we bij Het Podium. Voorheen heette het De Stam, het
uitgaanscentrum waar ik Martim heb leren kennen. Ik kijk
uit naar bekenden en kom Geert tegen, een jongen die ik
nog ken van vroeger. We praten wat, drinken samen een
biertje en hebben een gezellige avond. Hij biedt mij regel-
matig iets te drinken aan en drinkt er zelf ook een paar.
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Vlak voordat we weggaan, wisselen we telefoonnummers
uit en nemen afscheid na een korte zoen en een stevige
knuffel. Niks mis mee.

De nieuwe week gaat voorbij zoals alle andere weken. Met
slechts één verschil. Geert belt mij iedere avond en hij blijft
maar bellen. Wel zes weken lang, avond na avond. Ik heb
een onderbuikgevoel dat ik met deze Geert geen relatie
moet beginnen, maar er is geen aanwijsbare reden voor. Ik
bespreek het met een collega en ze geeft mij in niet mis te
verstane woorden te kennen dat ik een angsthaas ben ge-
worden en dat ik gewoon die stap moet nemen. Als ik die
avond thuiskom en Geert belt, neem ik dapper de hoorn
op. We praten wat over koetjes en kalfjes als Geert er de
vraag in knalt of hij in het weekeinde langs mag komen?
Geert rijdt op een vrachtwagen en kan daarom niet eerder
afspreken. Dat hoeft van mij ook niet. Zijn voorstel levert
mij al genoeg spanning op, maar toch stem ik er mee in.
De dagen erop wil ik iedere avond afbellen. Ik weet niet of
hij wel de juiste is. Maar mijn collega, degene die mij uitge-
lachen heeft, weet mij over te halen om toch gewoon af te
spreken. Ik negeer mijn gevoel dat mij duidelijk probeert
tegen te houden van de afspraak.

Die zaterdag komt Geert langs en hij blijft bij mij slapen.
We krijgen een relatie. Maar echt heel blij word ik er niet
van. Een onbestemd gevoel, zonder duidelijk te weten
waarom en waarvoor, houdt mij in zijn greep. Toch nemen
we na een paar weken het besluit om samen te gaan wonen
en maken we toekomstplannen. Hij heeft een goede baan,
maar hij heeft wel een aantal bijzondere eigenaardighe-
den. Hij houdt bijvoorbeeld liever zijn eigen bankrekening
,waar ik totaal geen inzage in heb of krijg. En hij betaalt
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niet veel mee aan de huishouding. Alleen in het weekein-
de geeft hij mij soms twintig gulden. Zijn logica is dat hij
er ook niet zo veel is. Voorheen betaalde ik toch ook alles
zelf? Zijn bankafschriften zie ik niet en ik taal er ook niet
naar, omdat ik mijn zaken gewoon verder goed geregeld
heb. Ik werk en ik maak het huis vanbinnen schoon. De af-
spraak is dat hij het buitenwerk doet, maar helaas gebeurt
dat niet. Eigenlijk kan het mij ook niet zoveel schelen, ik
werk toch alleen maar. Over het hebben van een goede re-
latie heb ik nooit nagedacht. Of deze man met zijn gedrag
de leegte in mijn leven echt vult, weet ik niet. Maar het
is een optie die voorhanden is om te proberen. Met hem
kan ik mijn leven zin geven, kan ik iemand zijn. Ik vul zijn
leven in ieder geval. De rinkelende alarmbellen zijn echter
nog niet weg.

Op zekere dag geeft Geert aan dat het een normale zaak
is om kinderen te krijgen. Ik reageer heel simpel: ik wil
graag kinderen, maar dan moeten we wel getrouwd zijn.
Geert vindt dat we dan maar snel moeten gaan trouwen.
Zo simpel als dat. Onnadenkend en roekeloos. Ik ben nog
maar kort bij hem en wat weet ik nu eigenlijk van hem?
Toch houdt mij dat niet tegen. Het verlangen te zijn zoals
andere vrouwen, gehuwd en met kinderen, ergens bij te
horen en te voldoen aan de verwachtingen van de maat-
schappij, wint het van mijn onderbuikgevoelens. Daar-
naast wil ik betekenis geven aan mijn leven. Ik wil zien en
gezien worden. Erkend worden en mij geliefd voelen. Mij
echt verbonden voelen met iemand. Die kans ligt er nu.

Een paar weken later trouwen we op een dag dat het gratis
kan in Ommen, heel sober en simpel. Alleen de mensen uit
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ons gezin en een oudere dame die voor Geert belangrijk
is, zijn bij de plechtigheid aanwezig. Op het moment dat
de ambtenaar van de burgerlijke stand om mijn jawoord
vraagt, onderdruk ik de neiging om nee te zeggen. Ik kijk
achterom, naar mijn ouders, dierbaren, mijn familie en die
van hem. Ik verman me onmiddellijk, ik wil hen niet tot
schande maken en geen pijn doen. Ik weet eigenlijk ook
helemaal niet waarom ik nu nee wil zeggen. In mijn bin-
nenste voelt het wel zo. Onrust? Of God die mij waar-
schuwt? Mensen zeggen soms ‘als het zo is, dan voel je
het’. Maar geldt dat ook als hij niet de ware is? Moet ik niet
luisteren naar dat sterke gevoel in mijn hart? Ik zeg geen
nee. Ik zeg ja.

Ik verbind mij aan een man wiens jawoord heeft geklon-
ken op de vraag of hij voor altijd voor mij wil zorgen en
mij lief te hebben en te eren. Hij belooft dat te doen voor
eeuwig en altijd. Daarna volgt mijn jawoord. Ik beloof het-
zelfde tot de dood ons scheidt. Dat is wat we beloven voor
God ten overstaan van de buitengewoon ambtenaar van
de burgerlijke stand van de gemeente Ommen en aan el-
kaar.

Met twijfel in mijn hart heb ik zojuist mijn belofte beaamd
met een bevestiging. Wankel is mijn gevoel, mijn bevesti-
gingen, zelfs mijn huwelijk. Zonder dat ik snap waarom.
Behalve dat stemmetje dat ik aan de kant schuif. Geen
reden. Geen bewijs. Kan ik vertrouwen op dat innerlijke
stemmetje dat mij eerder gewaarschuwd heeft over het ge-
drag van anderen? Zou dat de reden geweest zijn om alles
af te blazen en er niet eens aan te beginnen? Het voelt als
drijffzand, dat stemmetje en de gronden om het huwelijk
niet te voltrekken. In mijn hoofd spreekt mijn verstand
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mij toe dat wie A zegt ook B moet zeggen. Dus ik vergeet
het stemmetje en ga hard over mijn eigen grens heen. Mis-
schien heb ik dat wel zo vaak gedaan dat ik mijn grenzen
niet eens herken? Wie zal het zeggen?

Het huwelijk is voltrokken. We vieren het in Preston Pala-
ce. Symbolisch, want Preston Palace is ooit een ziekenhuis
geweest. Het oude Irene ziekenhuis in Almelo waar ik het
levenslicht zag. Op die plek ziet mijn huwelijk het licht van
haar eerste dag. Een nieuwe fase in mijn leven. Ik ben nu
iemands echtgenote. Ik ben iemands geliefde. Ik ben een
fase ingegaan waarin ik mij verbonden heb aan iemand.
Maar welk licht is het, dat hier geboren is? Is het wel het
licht van de liefde? Of is het soms het verblindende licht
van de vervalser? Is het echt of een illusie? Dat moet nog
blijken, maar op dit moment ben ik trots dat ik zijn ach-
ternaam draag. Dat ik aangesproken word als mevrouw.
Er ligt een betekenis in het getrouwd zijn en die betekenis
geeft mijn leven een nieuwe inhoud.

Nog maar een paar weken later blijk ik zwanger te zijn.
Een moeizame zwangerschap breekt aan. Ik groei als kool,
ik ben heel bang en onzeker, dus snoep ik veel. Ik krijg
een zwangerschapsvergiftiging en weldra lig ik in het zie-
kenhuis. Ik ben bang om te sterven en vrees dat ik mijn
baby, waarvan ik al vroeg weet dat het een meisje is, zal
verliezen.

Aan mijn man heb ik niet zo veel, hij is intussen interna-
tionaal chauffeur geworden en veel van huis. Ik sta er al-
leen voor. Dat voel ik ook in iedere vezel. Elke morgen
verschijnt er een gynaecoloog aan m'n bed die me onder-
zoekt. Hij bekijkt steeds de resultaten van m’n urine op
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eiwitwaarden, neemt mijn bloeddruk op en bepaalt of
de bevalling nog een dag kan worden uitgesteld. In de
zesentwintigste week van mijn zwangerschap krijg ik s
avonds stuipen vanuit mijn buik. Ik bel om een zuster. Ik
sta doodsangsten uit. De hele avond en nacht ligt ik alleen
met alle emoties, angsten en gevoelens die je kunt hebben
als jonge vrouw, die op het punt staat voor het eerst een
baby te krijgen, zonder de zekerheid of je de bevalling wel
zult overleven. Zo voel ik mij ook die avond en nacht, heel
alleen.

De dood waart als een geest over de gang en wacht tot hij
iemand mee kan nemen. Ik voel zijn aanwezigheid. Ik wil
niet. Ik wil niet dood. Ik heb een baby in mijn buik en ik
wil graag weten hoe het voelt om moeder te zijn. Om je
kind in je armen te houden. Om lief te hebben. Om geliefd
te worden.

Als ik aangeef hoe ik mij voel, krijg ik nog iets om te sla-
pen. Alsof de baby nog niet mag komen. Alsof er mis-
schien geen ruimte is op de verloskamer. God weet welke
reden ze hebben, maar ik lig nog een nacht te wachten.
Zonder aanspraak, zonder dat er gevraagd wordt of ze ie-
mand kunnen bellen voor mij of dat ik misschien behoefte
heb om met iemand te praten. Mijn geestelijke nood wordt
niet opgemerkt en ik ben aan mijn lot overgeleverd. Het lot
van wachten of je doodgaat of een kind ter wereld brengen
zult. En als dat kind komt, of het dan zal blijven leven. En
of jij dan zult leven. Beangstigend en echt eenzaam. Nie-
mand komt informeren hoe het met mij gaat of hoe ik me
voel.

Pas de volgende ochtend beginnen ze met het opwekken
van de weeén die de ontsluiting moeten gaan bevorderen.
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Als de weeén echt op gang komen mag ik naar de ver-
loskamer waar ze elkaar in een sneller tempo opvolgen.
Wanneer ik hen vertel hoe alleen in mij de afgelopen nacht
heb gevoeld, schrikken ze. Hoewel het de dag is dat mijn
dochter het levenslicht zal gaan aanschouwen, voel ik mij
innerlijk leeg. Ik ben onrustig en vreselijk onzeker over dat
wat er gaat komen. Bevallen voor de eerste keer is eng. Je
hebt werkelijk geen idee wat je te wachten staat. Op de ver-
loskamer staan tafels met instrumenten die mij nog veel
banger maken. Maar ik geef geen krimp. De instrumenten
voorspellen niet veel goeds. Ik vraag mij af of het pijn zal
doen en hoeveel?

De gynaecoloog geeft aan dat de baby geboren moet wor-
den, omdat haar hartslag daalt. Hij praat over een vacu-
umpomp en zonder al te veel uitleg en zonder echt aan-
dacht voor mij doet hij zijn ding. De zandloper van het
universum lijkt aan te geven dat de tijd te kort is. Er moet
nu iets gebeuren. Dat is voelbaar in de kamer. Het knaagt
aan mijn lichaam en mijn gemoedstoestand. De gynaeco-
loog lijkt op dat moment zelf ook wat angstig en dat heeft
geen positieve invloed op mijn gemoedsrust. Ik maak mij
zorgen over mijn dochtertje. Als haar maar niets overkomt,
schiet er meer dan een keer door mijn hoofd, gevolgd door
een roep naar God. ‘Heer, in deze diepe donkere ervaring heb
ik Uw liefde nodig. Uw hulp. Uw aanwezigheid. Mag ik moeder
zijn, Heer? Mag ik zelf voor mijn kindje zorgen?’

Na de geboorte van mijn dochter Kelly, vertelt de zuster
dat de gynaecoloog eerder die week zijn eigen baby verlo-
ren heeft bij de geboorte. Dat verklaart voor mij veel van
zijn nerveuze houdingen, maar ik heb bewondering voor
hem dat hij zijn vak blijft uitoefenen, ondanks de heftige
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periode die hij meegemaakt heeft en die hij hoogstwaar-
schijnlijk nooit meer zal vergeten. Gelukkig is mijn leven
gespaard gebleven en dat van mijn dochter tot op heden
ook. Ze is klein, maar ze leeft. Kelly is met de vacuiim-
pomp geboren en heeft een bult op haar hoofd. Ze zal nog
enige tijd misselijk zijn en hoofdpijn hebben. De dood was
sterk aanwezig, maar heeft mij niet meegetrokken, geen
vat op mij gekregen. God heeft er een stokje voor gestoken.
Nu ben ik dus moeder. Opnieuw een nieuwe betekenis in
mijn leven. Mijn leven heeft een toegevoegde waarde. Een
licht is geboren uit mijn licht. Het licht van de liefde. On-
voorwaardelijk houd ik van dit kleine meisje dat in mijn
armen ligt. Een golf van liefde gaat door mij heen. Men
zegt dat alle leed vergeten is zodra je je kind in de armen
hebt. Het is waar. Ik vergeet mijn pijn en zorgen, maar je
leed vergeten is niet hetzelfde als de ervaring uitwissen.
De ervaring van de donkere nacht is in mijn ziel gegra-
veerd. Ik heb hem beleefd. Ik heb angst, zeg maar doods-
angst, ervaren.

Een dag na de geboorte van mijn meisje is het Moederdag.
Mijn eerste Moederdag en we krijgen van het verplegend
personeel een kaarsje in de vorm van een hartje. Een lief
gebaar. De dagen na de bevalling zijn moeizaam. Ten eer-
ste omdat mijn kleine meisje nog in een couveuse ligt te
vechten voor haar leven en ten tweede vanwege de moei-
lijke bevalling. Het is een heftig emotionele tijd en ik kan
er moeilijk mee om gaan.

Een aantal dagen later doet Kelly het prima en mogen we
naar huis. We krijgen ongelooflijk veel cadeautjes, aanloop
en visite, maar ik voel mij niet goed. Hoewel mijn bloed-
druk zakt en de wonden aan het genezen zijn, voel ik mij
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innerlijk onrustig. De angst om dood te gaan heeft een die-
pe krater in mijn binnenste geslagen. Stel dat ik dood ga en
mijn dochter alleen achterblijft?

Ik vind het vervelend dat ik zoveel alleen ben. Als interna-
tionaal chauffeur is Geert veel weg. Daarnaast blijkt in de
weken erna al spoedig dat hij zich emotioneel geen raad
weet met mijn angstgevoelens en ook niet met een kleine
baby die zijn nachtrust verstoort. Ik sta er opnieuw alleen
voor. Ik voel mij angstig, onzeker en erg eenzaam, maar
er is één ding dat als een paal boven water staat voor mij:
ik ben een kersverse moeder en er is een klein wezentje
totaal afhankelijk van mijn liefde. En dat wezentje zal, als
het aan mij ligt en voor zover ik het helpen kan, niets te
kort komen.

Mijn wonden genezen keurig, tenminste, de lichamelijke
dan en ik leer omgaan met het feit dat ik emotioneel op-
nieuw op mezelf aangewezen ben. Terwijl ik verbonden
ben in de echt, voel ik mij alleen. Ik moet geestelijk gezien
alsnog mijn eigen boontjes doppen.

Het trauma van de bevalling is groot en ik ben zo doods-
bang dat ik één ding heel zeker weet: als dit gevoel te lang
duurt zal ik zeker geen kinderen meer willen. Zo komt het
dat ik hierover praat met mijn man. Ondanks het feit dat ik
alles alleen moet opknappen, besluiten we samen dat wij
toch nog een kinderwens hebben. In plaats van samen te
praten over de emoties rond mijn heftige zwangerschap en
zware bevalling, storten wij ons volledig op onze nieuwe
kinderwens.

Intussen is Kelly een echte huilbaby. Men zegt weleens dat
kinderen de emotie en gevoelens van hun ouders haar-
scherp aanvoelen. Ik vermoed dat mijn kleine meisje mijn
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eigen tranen huilt. Alsof ons kindje ons wil laten zien dat
we onze emoties moeten uiten. Mijn liefde voor dit kleine
wezentje is zo groot dat ik alles wil doen om haar te troos-
ten. Ik koester dit kindje, knuffel het en troost het waar ik
kan. Daarbij stop ik mijn eigen emoties en gevoelens weg,
althans dat probeer ik.

Natuurlijk voelt mijn kind mijn emotionele toestand haar-
fijn aan. Kinderen hebben er voelsprieten voor, maar dat
ben ik mij in die periode niet bewust. Ik heb niet eens in
de gaten dat het met mijzelf niet goed gaat. Emotioneel ge-
zien ben ik feitelijk een wrak. Niemand die erover spreekt.
En niemand die mij helpt. In ieder geval niet op geeste-
lijk gebied. Mogelijk wel mijn eigen fout, want ik praat er
zelf ook niet echt over. Ik schaam mij vooral. Ook heb ik
geen idee wie of wat mij zou kunnen helpen? Dat is zwaar,
vooral omdat ik er met mijn man niet over kan praten.
Geert begrijpt totaal niet wat er zich allemaal onder zijn
ogen afspeelt. Hij is alleen maar aan het werk, hetgeen na-
tuurlijk een vlucht is om niet naar zichzelf te hoeven kij-
ken en om bepaalde zaken niet onder ogen te hoeven zien.
Hij denkt vooral aan zichzelf en aan zijn eigen (innerlijke)
rust. Het is voor mij een slopende tijd. Ik raak vermoeid
en vind de manier waarop mijn man met dit nieuwe le-
ven in ons gezin om gaat, op zijn zachtst gezegd niet zo
fijn. Ik raak teleurgesteld in ons huwelijk. Ook in hem als
partner. Want een echte partner, iemand op wie ik reke-
nen kan, is hij niet. Ik vind bij hem geen klankbord. Al-
leen maar opnieuw een leegte. In die leegte sta ik alleen,
met open handen waarop een baby ligt. Mijn baby die het
verdient om een moeder te hebben die haar het beste geeft
van alles wat ze kan vinden. Van alles wie ze is, wat ze

51



weet en wat ze geleerd heeft. Die haar handje vasthoudt
en er voor haar is, die luistert, helpt, troost en steunt. En
wat al niet meer. Zo'n moeder wil ik zijn. Maar ze heeft
ook recht op een vader en haar moeder op een partner.
Op dit moment is het allemaal maar een diepe geestelijke
leegte. Ik kan alleen het kind mijn liefde geven. Ik voel mij
afgestompt op hem, teleurgesteld en zo alleen. Ik kan het
niet vaak genoeg zeggen. Ik wil dat je begrijpt hoe alleen
ik mij voel. Kelly geeft mij een reden om elke morgen op te
staan. Om elke nieuwe dag tegemoet te zien en te proberen
weer op krachten te komen, hetgeen lange tijd niet lukt. Ik
ben moegeslagen door het leven. Ik vecht zoals een hond
dat soms doet, maar waartegen? Wie is mijn vijand in deze
strijd? Wat moet ik doen om vooruit te komen? Waar kan
ik mijn kracht hervinden?

Korte tijd na de bevalling van Kelly ben ik opnieuw zwan-
ger. Deze zwangerschap verloopt op zich gemakkelijker,
maar het vooruitzicht op een nieuwe bevalling lokt mijnog
niet zo. Toch ben ik niet echt bang, meer wat onrustig of
zenuwachtig. Men heeft mij verteld dat geen twee beval-
lingen hetzelfde zijn. Dat geeft de burger moed. Mij in ie-
der geval wel. Echt veel tijd om daarbij stil te blijven staan
heb ik ook niet want er is een baby groot te brengen en
mijn man is niet thuis en niet inzetbaar. Dus werk aan de
winkel. Ik zal het allemaal helemaal alleen moeten doen.
Als onze dochter een paar weken oud is krijgen we een
telefoontje van de baas van Geert. Of hij even langs mag
komen? Een baas die bij ons thuis komt, heeft dat wel iets
goeds te betekenen? Lang hoef ik daar niet over in te zitten.
Nadat ik hem voorzien heb van koffie, steekt hij van wal.
Geert heeft hem leugens verteld en daar neemt hij geen
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genoegen mee. Op staande voet wordt hij ontslagen. Geert
zit erbij, vertrekt geen spier en toont geen enkele emotie.
Hij lijkt compleet niet verrast, het is alsof hij snapt waar-
over dit gaat. Ik ben echter niet voorbereid en sta perplex.
Zijn baan kwijt? Met een baby en er nog een op komst ...?
De baas zegt dat hij mij dit persoonlijk wil vertellen, zodat
ik begrijp wat de reden is dat hij iemand met een pasge-
boren baby op straat zet. Hij is heel menselijk en heeft ook
echt met mij als kersverse moeder te doen. Toch landt het
verhaal van de baas niet echt. Ik hoor het wel en vind het
erg, maar ik besef de ernst van deze situatie nog niet. Geert
lijkt er niet mee te zitten. Als zijn baas vertrokken is uit hij
de wens om voor zichzelf te gaan beginnen en komt op de
proppen met een heel mooi concept. Duidelijk is het dat
hij al even zinspeelt met de gedachte om voor zichzelf te
beginnen. Hij vraagt mij om mee te gaan naar een bedrijf
dat chauffeurs de kans geeft om zelfstandig te zijn.

De volgende zaterdag rijden we naar het hoge noorden,
richting Groningen en komen uit in een klein gehucht,
waar in een oude schuur heel vriendelijke mensen wer-
ken. Allemaal ‘ouwe-jongens-krentenbrood” en ‘doe maar
normaal, dan doe je al gek genoeg’. Een van de mannen
legt mij het concept van ‘zelfstandig rijden” uit. Op zich
een prima plan, maar in één ding heb ik een hard hoofd. Je
moet namelijk geen schulden hebben. Die hebben wij wel,
door onze bruiloft en de onhandige manier waarop mijn
man het financieel heeft aangepakt. Hij heeft tegen mij ge-
logen over zijn spaargeld. Zo komt het dat ik het een en
ander maandelijks moet afbetalen. Dus als het plan ergens
mis zou kunnen gaan, dan is dat hierom. Ik bespreek dat
niet meteen met hem, maar wel als we terugrijden. Hij is
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echter in een euforische stemming en weet absoluut zeker
dat dit een geweldig plan is. Mijn onderbuik vertelt iets
anders. Hoe ik ook zeg dat ik dit een slecht idee vind, ik
krijg geen gehoor. Mijn stem is niets anders dan een echo.
Zijn plan gaat door. Hij drukt gewoon zijn zin door en
luistert niet naar mij.

Na een aantal maanden blijkt dan ook inderdaad dat we
hierop vastlopen. Mijn man blijft mij maar voorliegen. Ik
ben zo vreselijk teleurgesteld in hem als weer een van zijn
leugens uitkomt en onze rekeningen maar op blijven lo-
pen. Woedend maakt het mij, al deze leugens die hij mij
op de mouw spelt en waarin hij blijkbaar zelf gelooft. Het
geeft mij een gevoel van machteloosheid. Ik zit vast in een
patroon waar ik niet in wil zitten. Het is een uitzichtloze
situatie op deze manier. Vooral de telefoonrekening loopt
maar op. Dat is mijn schuld, vindt hij, want ik hang steeds
aan de telefoon terwijl hij in het buitenland rijdt. Intercon-
tinentaal bellen is echt heel duur. Natuurlijk ben ik inder-
daad de beller, maar wel omdat hij voortdurend oneerlijk
is en mij ontloopt, omdat hij daar de verantwoordelijkheid
niet voor wil nemen en maar zo lang mogelijk wegblijft in
het buitenland.

Daar zit ik dan in die hachelijke situatie waarin ik moet
zorgen voor een huilbaby. Nachtenlang houdt mijn doch-
ter mij wakker. Steeds als ze in slaap valt en ik haar wegleg
of bij haar wieg wegloop, zet ze het op een schreeuwen.
Het nachtenlang wakker zijn kost mij heel veel energie,
mede door de manier waarop mijn man met mij omgaat.
Ik ben hondsmoe en de wanhoop nabij. Wat is wijsheid?
Uiteindelijk moet hij stoppen met zijn buitenlandse ritten
als zelfstandige en hebben we er een flinke schuld bij. Met
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een kleine baby en nog één op komst besluit hij om op-
nieuw in loondienst te gaan werken. Dat is wederom een
strop voor mij, want hij rijdt nu tien dagen op en tien da-
gen af in het buitenland. Dat is althans de theorie die zijn
nieuwe baas erop na houdt. In de praktijk betekent het dat
hij tien dagen weg is, dan hooguit drie dagen thuis en dan
weer tien dagen weg. Na een tijdje blijkt dat hij dat zelf zo
regelt, omdat hij maar al te graag op de vrachtwagen zit.
Hij wil zo min mogelijk thuis zijn, hij kan absoluut niet
tegen het gehuil van onze babydochter.

Zoals gezegd, zodra ik uit de buurt van Kelly ben, huilt
ze. Ze wil niet alleen slapen en omdat Geert vaak weg is
en ik mijn rust wel moet hebben om ook de volgende dag
weer voor haar te zorgen, leg ik haar dan naast mij in bed,
op zijn plek. Maar wanneer hij thuiskomt wil hij dat niet.
Hij wil slechts rust. Dat resulteert in onbegrip en stress.
Hij heeft geen idee hoe het is om voor een huilende baby
te zorgen en hij wil het ook gewoon niet weten. Hij wil al-
leen zijn eigen gang gaan en geen gezeur, zo ziet zijn idee
van ons gezamenlijk leven eruit. Hoe langer dit duurt, hoe
meer ik mij afvraag welk deel precies een samenzijn be-
schrijft en voor welk deel hij verantwoordelijkheid neemt
en erkent. Wat mij betreft is dat ver te zoeken. In mijn hart
ontstaat dan ook voorzichtig een afstand tussen hem en
mij. Mijn gevoelens slaan steeds meer om in boosheid,
machteloosheid, woede en wanhoop. Ik vraag mij af of hij
wel goed nagedacht heeft over het krijgen van een baby.
Wilde hij het wel echt? Was hij er wel aan toe? Even denk
ik terug aan het stemmetje op onze trouwdag. Doe het niet
... Zeg geen ja. Ik realiseer me dat ik het stom vind dat ik
ja gezegd heb. Ik had geen ja moeten zeggen. Ik had moe-

55



ten luisteren, maar dat heb ik niet gedaan en dat maakt
mij nu een echtgenote en moeder van een kindje, die de
dupe is van de emotionele toestand van haar moeder die
mede te danken is aan haar vader. Natuurlijk zal deze toe-
stand voorbijgaan, maar ik heb intens medelijden met mijn
kindje, omdat dit de sfeer is waarin ze opgroeit. Ook stel
ik voor het eerst de diepe vraag aan mezelf: wat is liefde
eigenlijk voor mij?

Intussen maken we de kamer voor het tweede kindje klaar.
We besluiten dat dit ons laatste kindje zal zijn. Hij vindt
het wel welletjes en dat is het ook. Eén kind kan hij al am-
per aan. Ik bereid mij voor op de bevalling. Dit wel met
lood in mijn schoenen. Niet alleen omdat de bevalling van
onze dochter mij nog zo vers in het geheugen ligt, maar
ook omdat Geert zo weinig tot steun is geweest. Ik ben
niet fit, heb geen energie, noch enige vertrouwen in hoe
het verder moet gaan. Ik sta telkens onder toezicht van de
gynaecoloog. Tot nu toe is de zwangerschap zonder al te
grote problemen gegaan.

De bevalling wordt opgewekt. Ik ga aan een infuus dat er-
voor zorgt dat de weeén op gang komen. Op een adem-
halingsprobleempje na verloopt de geboorte vlekkeloos.
Onze zoon komt snel en gezond ter wereld. Een flinke jon-
gen van negen pond. Yarnick is zijn naam. Welkom op de
wereld, kleine man! Ik ben erg blij met deze mooie zoon.
Hij is gezond en een heerlijk kind om te zien. Toch kan
ik het niet helpen dat ik mij afvraag of het leven van dit
pasgeboren jongetje wel vlekkeloos zal verlopen. Ik fluis-
ter hem in dat mama er altijd voor hem zal zijn, daar ben ik
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stellig van overtuigd. Mijn liefde voor dit kind zal een niet
aflatende werkzame kracht zijn. Zo lang als ik leef.

Na een dagje ziekenhuis mogen we samen naar huis en
ik geniet met volle teugen van de kraamtijd. Tot de derde
dag. De bel gaat en er staat een meneer voor de deur die
zich voorstelt als deurwaarder. Hij is op zoek naar mijn
man. Ik heb werkelijk geen idee wat een deurwaarder is.
De man, aanzienlijk bekend in Ommen, is welwillend en
legt het mij vriendelijk uit. Ik vertel hem dat Geert is weg-
gegaan naar zijn werk en dat hij pas over tien dagen terug
is. De deurwaarder bekijkt mij van top tot teen en komt
blijkbaar tot de conclusie dat ik echt groen en onschuldig
ben. Hij vertelt mij dat hij niet als enige op zoek is naar
mijn man. Ik schrik enorm. Aangezien hij begrijpt dat ik
net bevallen ben, raadt hij me aan om even op adem te
komen. Op mijn aandringen vertelt de deurwaarder het
bedrag waarvoor ze mijn man zoeken: vijfentwintigdui-
zend euro. Ik ben bang dat mijn hart ter plekke stil zal blij-
ven staan. De deurwaarder vraagt of we getrouwd zijn en
wanneer ik bevestigend antwoord, stelt hij mij de vraag
of we in gemeenschap van goederen zijn getrouwd? Dat
ben ik inderdaad. Ik raak nog meer overstuur door wat
hij vervolgens vertelt. Omdat we in gemeenschap van goe-
deren getrouwd zijn, word ik medeverantwoordelijk ge-
houden voor dit bedrag en ik heb een heel goede pleiter
nodig om mezelf vrij te krijgen van een schuld waarvan
ik tot die dag het bestaan niet eens van wist. Sterker nog,
er niet aan meegewerkt hebt. Mijn kraamverzorgster, die
in de kamer aan het poetsen is, krijgt inmiddels lucht van
het feit dat er iets helemaal mis is en komt mij steunen. Als
de deurwaarder uiteindelijk vertrekt maak ik alle post van
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mijn man open die de afgelopen tijd is binnengekomen. Ik
krijg de schrik van mijn leven. Naast de bedragen die de
deurwaarder heeft genoemd staan er nog meer aanzienlijk
grote bedragen open. Ik bel Geert en confronteer hem met
de feiten. Hij liegt eerst drie keer tegen mij en geeft pas na
de vierde poging toe. Ik ben inmiddels laaiend. Zijn liegen
en bedriegen ben ik meer dan zat. Ik zeg hem dat we naar
de schuldhulp gaan. Ook wil ik dat hij hulp zoekt, want
dat ellendige gelieg van hem is voor mij het ergst van al-
les. Daar kan ik niet tegen. Ik ben op dat moment niet van
plan hem in de steek te laten, maar liegen, dat accepteer ik
niet langer.

Bij een particulier bureau begin ik met hem aan het tra-
ject van vrijwillige schuldhulp en ga na een bezoek aan de
huisarts met hem naar het Riagg. De hulpverlener maakt
mij duidelijk dat dit leugenachtige gedrag zijn aard is ge-
worden door trauma’s uit zijn jeugd en dat hij ermee moet
leren leven. Als ik daar niet mee om kan gaan kan ik maar
beter bij hem weggaan, want veranderen zal hij zeker niet
meer doen. Ik vind het heel moeilijk.

Een angstige en moeilijke tijd breekt aan. Een tijd van af-
zien en een tijd waarin ik elk dubbeltje omdraai terwijl hij
nog weleens fouten maakt. Hij vindt dat hij honderd gul-
den mee moet hebben per week, terwijl er voor de kin-
deren amper een pak babyvoeding en een pak Pampers
kan worden aangeschaft. Sommige momenten voel ik mij
compleet radeloos en boos, maar nooit heb ik gedacht dat
het voor mij en de kinderen niet goed zal komen. Waar ik
wel vaak aan denk is de optie om te scheiden. Toch vind ik
dat de grens nog niet bereikt is. Ik houd daarvoor nog te
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veel van hem, althans dat denk ik, en we hebben kinderen.
Scheiden, nee dat doe je echt niet zomaar.

In deze periode van onzekerheid en angst, maar vooral
ook van bittere vertwijfeling, ga ik God weer zoeken. Niet
dat ik Hem echt kwijt was, hooguit schonk ik niet zoveel
aandacht aan Hem. Ik gaf Hem niet de plaats die Hij ei-
genlijk verdiende. Ik ga dieper nadenken over de geboden
uit de Bijbel. Er is mij geleerd dat houden van je naaste erg
belangrijk is. Wat jij niet wilt dat jou geschiedt, dat doe je
ook een ander niet. Zoiets. Hoe zou God over mij denken
wanneer ik ga scheiden?

Bij ons in de familie is altijd het voorbeeld gegeven dat
je getrouwd blijft in goede en slechte tijden, tot de dood
je scheidt. Als ik daarvan afwijk zal ik mij zeker heel erg
schamen. Ik ben dan degene die een smet werpt op de fa-
milie en dat zal zeker niet voor het eerst zijn. Ik vind het
vreselijk.

Het feit dat Geert een leugenaar is, maakt de basis tus-
sen ons helemaal kapot. Ik heb absoluut geen vertrouwen
meer in hem. Geestelijk gezien voelt het voor mij alsof we
nooit echt verbonden zijn geweest. Hij, mijn man, heeft
zich nooit echt aan mij gegeven. Hij heeft dingen achter-
gehouden voor mij, verschillende zaken verzwegen. Hij is
oneerlijk geweest, hij heeft mij bedrogen en halve waar-
heden verteld. Dat is een oneerlijke basis voor een goede
relatie. Een verbinding die door leugens tot stand is ge-
bracht. Wie is er ook alweer de meester van de leugen?
Wie is er ook alweer degene van het valse licht? Ik moet
even eerlijk zijn. Satan, vreselijke duivel die je bent, dat is
echt een meesterlijke zet van je geweest. Je hebt mij in de
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armen gedreven van de zonde. Of besta je niet, ben ik mijn
eigen duivel en heb ik het allemaal zelf gedaan?

Het is donker in mij. Ik onderwerp de diepe krochten van
mijn eigen geest aan een nadere inspectie. En ik kom tot
schokkende ontdekkingen. De liefde op aarde blijkt abso-
luut niet hetzelfde te zijn als de Hemelse liefde waarover
mijn Bijbel spreekt. Mensen hebben hun eigen waarheden
en oordelen naar hun eigen referentiekaders. Wat moet je
er toch mee? Hoe kom je door een dergelijk web van her-
senspinsels heen? Waar kan ik naartoe met al mijn vragen?
Wie kan mij helpen?

Er breekt een tijd van diepe bezinning aan. Mag ik mijn
verbond, dat geestelijk gezien door hem toch gebroken is,
wel stoppen? Ik heb geleerd mijn naaste lief te hebben zo-
als mijzelf. Maar dat zal betekenen dat mijn kinderen en ik
er aan kapot kunnen gaan. Ik besef dat ik deze man die zo
blijft volharden in zijn leugens, misschien wel mijn liefde
kan geven, maar mijn vertrouwen niet meer. In deze bizar-
re tijd van rauwe emoties en verwarrende gevoelens, wordt
er een macht in mijn leven actief, net als tijdens de eerste
bevalling die zich in de toekomst nog vaker zal openbaren
aan mij. Zijn naam is angst. Angst is het tegengestelde van
liefde, een geest die gezonden wordt om mensen te ver-
delen of ze te beheersen. Deze angst, die opnieuw in mij
wakker is geworden, zorgt ervoor dat mijn overlevingsin-
stinct op volle toeren begint te werken. Deze angst laat een
gezicht zien dat mij tot nog toe vreemd is geweest, maar
mij steeds sneller vertrouwd wordt. Het is deze angst die
mij een veilige omgeving afneemt waarin mijn kinderen
kunnen opgroeien. Deze angst doet mij in een snel tempo
besluiten dat mijn kinderen en ik recht hebben op een an-
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der leven dan het bestaan dat mijn echtgenoot voor ons
creéert.

Een vangnet van leugens is uitgezet en ik wil er niet in ver-
strikt raken. Angst vibreert razendsnel in mijn systeem. Ik
ga een onzekere toekomst tegemoet wanneer ik deze rela-
tie zal verbreken, maar de keerzijde van de medaille is dat
ik kapotga wanneer ik hierin blijf.

Hulpverleners noemen hem een pathologisch leugenaar.
Ze zeggen dat hij niet zal veranderen. Hij gelooft in zijn
eigen leugens, dat is het zieke eraan. Eigenlijk wel zielig,
want hij is in de greep van zijn eigen leugens. Een geest
bezet hem. Een geest die meespeelt in de strijd om goed en
kwaad heeft hem gebruikt om schade te berokkenen. En
die schade is er. Er is een breuk ontstaan in mijn vertrou-
wen in hem, in ons en in een toekomst voor ons huwelijk.
Een wankele basis was het op de dag dat ons huwelijk in-
gezegend werd en die basis is nu gescheurd. Of heeft God
mij doen inzien dat ik nooit ja had mogen zeggen? Grijpt
God Zelf hier soms in? Wil Hij mij terugbrengen naar Zijn
licht?

Ik weet het allemaal echt even niet meer. In deze donkere
periode ben ik moe, psychisch wars van alle gevoelens en
emoties en zwaar in strijd met het geloof. Want hoewel ik
geloof in de kracht van de liefde, ervaar ik dat zijn tegen-
hanger ook bestaat en voel ik mij soms erg alleen. En deze
duistere krachten zorgen ervoor dat de liefde voor mijn
echtgenoot steeds verder te zoeken is. Een relatie behou-
den op basis van wantrouwen en medelijden is niet veel-
belovend. Dit plaatje biedt weinig perspectief, zo vertellen
ook de nieuwe hulpverleners die ik ingeschakeld heb. Zij
adviseren mij een scheiding en vertellen mij dat zijn leu-
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genachtig gedrag alleen maar zal toenemen. Worstelend
met de geboden van God en met het feit dat ik mijn huwe-
lijk bijbels gezien niet mag verbreken, ben ik mij bewust
dat ik in de nabije toekomst waarschijnlijk mijn huwelijk
toch zal gaan opgeven. Ik zal mij een nog grotere zondaar
voelen dan ik al ben.

Zal de oerkracht die liefde heet, de liefde voor mijn kinde-
ren, mij weerhouden om de afgrond in te gaan? Ik weet het
wel zeker. Ik houd te veel van mijn kinderen om hen kapot
te zien gaan. Wat zal er van hen worden als ik in dit hu-
welijk blijf? Niets ... Absoluut niets. Ik moet dus opstaan
en de banden verbreken. Ik moet God vergeving vragen
voor het feit dat ik ontrouw ben geweest aan Zijn stem, dat
ik niet heb geluisterd naar Zijn leiding. Hoe moeilijk het
ook is, ik moet de scherven bij elkaar vegen en voor mijn
kinderen gaan staan. De vraag is alleen: wanneer heb ik
genoeg lef om de knoop door te hakken? Bestaat er zoiets
als ‘het juiste moment’?
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Oordeel niet opdat gij niet geoordeeld wordt. (Mattheiis
7:1)

Wat je zaait zul je oogsten. Als je liefde wilt ervaren, moet
je liefde geven. Wat je geeft zul je ontvangen. Geven maakt
blij. Maar wat is het precies dat er te geven is? En te zaaien?
Om liefde te kunnen geven moet je het eerst kennen. En
weten wat er van je gevraagd wordt. Of het bij je past, bij
wie je bent als mens. Voor mij is het leven een grote ont-
dekkingstocht en ik ontdek steeds meer wat liefde niet is.
Is het op die manier dat ik het hoor te ontdekken? Of maak
ik denkfouten?
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3 Een nieuwe dageraad

De weken gaan voorbij. Dagen waarin ik enorm geniet
van mijn kinderen, maar toch ook wel moe ben van
het feit dat ik er eigenlijk gewoon alleen voor sta. Soms
maakt het mij boos. Lekker makkelijk allemaal. De kinde-
ren zijn mij alles waard, maar toch vreet het aan mij dat ik
blijkbaar de enige ben die er zo over denkt. Daar komt bij
dat de onvrede over de leugens en de beschadigde basis
van vertrouwen, steeds meer aan mij vreet. Onze dochter is
een mooi meisje, maar is ook een kind met verlatingsangst.
Ze vindt het heel moeilijk als ik even wegga of uit het zicht
verdwijn. Omdat er geestelijk gezien zoveel speelt vind ik
het zelf ook moeilijk om haar aan de zorg van iemand an-
ders over te laten. Waarschijnlijk absorbeert mijn dochter
mijn gevoelens en functioneert zij als een spiegel, maar dat
heb ik nog niet goed door.

Op een dag belt een van mijn vriendinnen uit de tijd dat
we gingen stappen in Hardenberg. Ze vertelt mij dat de
vriendin van Martim bij hem is weggegaan en dat hij het
moeilijk heeft, zowel emotioneel als financieel. Ze is on-
langs bij hem op bezoek geweest. Hij heeft de zorg voor
een zoon en een dochter die een half jaar ouder zijn dan
mijn kinderen. In mijn hart voel ik onmiddellijk de behoef-
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te om naar Martim toe te gaan, hem te bezoeken en steun
te verlenen waar mogelijk. Ergens vlamt er hoop op in mijn
hart. De spanning die vervolgens door mij heen trekt is er
een van angst: zou hij na al die voorbijgegane jaren mij wel
willen spreken? Ik rond het telefoongesprek af en kijk of ik
een telefoonboek kan vinden. Onmiddellijk check ik of zijn
naam en adres in de gids staan en dat is gelukkig het geval.
Ik noteer zijn nummer. Samen met de kinderen ga ik naar
de stad om een nieuwe prepaidkaart te kopen, want als ik
Martim wil bellen, dan heb ik in ieder geval een nieuwe
kaart nodig. Het abonnement van mijn oude telefoon is na-
melijk afgesloten wegens onze schulden.

Na de boodschappen geef ik thuis de kinderen te eten: de
één een boterham en de andere een papfles. Ik verschoon
hun luiers en breng ze naar bed. Zodra ze in slaap gevallen
zijn, pak ik met trillende handen mijn telefoon en waar-
deer mijn beltegoed op. Genietend van een kopje thee tik
ik met een bonzend hart het nummer van Martim in. Om
hem even snel weer weg te drukken. Moet ik dit wel doen?
Is dit goed? Ik ervaar een kort moment van twijfel, maar ik
haal diep adem en neem een besluit. Ik bel nogmaals het
nummer dat mij op een afgescheurd papiertje ligt aan te
staren. De telefoon gaat drie keer over.

‘Met Martim,” klinkt het en als ik mijn naam noem blijft het
een paar seconden stil.

Oh jee, dom idee, hij wil mij niet spreken. Mijn hart slaat
over bij het horen van zijn stem. Hij vervolgt rustig en
vriendelijk het gesprek. Hij is blij om mij te spreken en ver-
telt dat het niet goed met hem gaat. Zijn laatste vriendin,
die tevens de moeder is van zijn twee kinderen, heeft hem
verlaten. Dat doet hem veel pijn. Omgangsregelingen luk-
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ken niet, mede omdat hij het niet aankan met haar gecon-
fronteerd te worden. Hij kan er maar moeilijk mee omgaan
dat zij hem verlaten heeft.

Op de vraag hoe het met zijn kinderen gaat, antwoordt hij
dat het goed met hen gaat, maar dat ze hun mama wel mis-
sen. Het jongste kindje is nog maar heel klein. Hij vertelt
mij al zijn worstelingen, ook financieel. Ik vraag hem of we
hem blij kunnen maken met een zak vol kleding voor het
meisje en dat blijkt erg welkom te zijn. Alle beetjes helpen,
is zijn devies. Terwijl ik met hem praat gieren de zenuwen
en onverwerkte gevoelens jegens hem door mijn lichaam.
Een van mijn jeugdliefdes zit in de problemen en voelt zich
niet goed. We hebben lief en leed gedeeld in een korte tijd,
tegen de achtergrond van een tropische zomer. Het raakt
mij dat hij zo in de problemen zit. Geen seconde denk ik
aan zijn eigen rol daarin.

Bijna als vanzelfsprekend volgt de neiging hem te willen
zien. In mijn achterhoofd speelt de vraag wat het met mij
zal doen als ik de held uit mijn meisjesjaren terug zie. Is hij
erg veranderd of ziet hij er nog hetzelfde uit? Maar ook of
zijn leven nog is ingericht met drank. Of hij de leegtes nog
steeds vult op deze manier. Ik wil weten waar hij mee zit,
wat hem bezighoudt en ik merk dat mijn hart echt naar
hem uitgaat. Wat ik ervoor terugkrijg is natuurlijk dat ik
gezien en gewaardeerd wordt. Door zijn aandacht en tijd
te ontvangen vult hij ook de knagende leegte in mijn hart.
Ruim een half uur duurt ons gesprek en voor ik ophang
spreken we af dat ik met mijn man overleg wanneer we
naar hem toe kunnen komen. In principe zal dat aanstaan-
de vrijdag zijn, mocht mijn man het ermee eens zijn. Wan-
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neer ik het gesprek beé€indig staat het klamme zweet in
mijn handen en mijn hoofd bonkt van de spanning.

Mijn man die de volgende dag thuis is, vindt het prima om
er naartoe te gaan. Ik vraag mij af of hij het werkelijk goed
vindt. Hij weet dat ik vroeger heel veel van Martim hield
en ik kan mij deze reactie nauwelijks voorstellen. Blijkbaar
vertrouwt hij mij helemaal, of het kan hem niets schelen.

Ik bel mijn moeder met de vraag of zij op onze dochter wil
passen. Mijn moeder vindt het leuk. Mijn man, mijn zoon
en ik rijden samen naar Martim, gewapend met een vuil-
niszak vol meisjeskleding. Tijdens de rit zwijgen we. Een
radiostilte. Er zijn namelijk nieuwe leugens van mijn man
aan het licht gekomen en ik ben er flink teleurgesteld over.
In mijn hart voel ik onrust, omdat ik ergens best weet dat
er een mogelijkheid bestaat dat dit bezoek aan Martim een
oud verlangen opnieuw aanwakkert. De vraag die door
mijn hoofd speelt is of ik bereid ben tot een scheiding. En
of de reden van de scheiding dan Martim zal heten? Op-
nieuw vecht ik met mijzelf. Ik vind het niet eerlijk om deze
verantwoordelijkheid in de schoenen van Martim te schui-
ven. Ook is het niet eerlijk om te denken dat mijn huwe-
lijk nog een kans heeft, hoe moeilijk ik het ook vind om te
scheiden. De afstand tussen ons is letterlijk te groot gewor-
den in mijn hart. Scheiding is het woord dat uitdrukt hoe
het qua gevoelens en vertrouwen met ons gesteld is. Er is
een grote afstand tot elkaar ontstaan. Misschien was dat er
altijd al geweest. We waren nooit echt verbonden samen.
Er zijn zeker wel tijden geweest waarin we maatjes waren.
Waarin we samen verschrikkelijk konden lachen. Dat wa-
ren fijne momenten, maar die zijn helaas op één hand te
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tellen. Mijn leven voelt leeg. Mijn hart is niet in beroering
door hem. Ik voel alleen een diep medelijden. Compassie
is misschien het juiste woord.

Martims huis vinden is een koud kunstje. Hij woont in de-
zelfde straat als zijn ouders en daar ben ik natuurlijk vroe-
ger weleens geweest. We parkeren de auto voor de deur
en voelen ons wel wat ongemakkelijk, we hebben het idee
dat iedereen ons ziet en dat is waarschijnlijk ook zo. We
bellen aan en wachten af. Al snel opent Martim de deur.
Hij is sterk vermagerd, ziet er ronduit slecht uit, maar is
wel heel verzorgd. Hij nodigt ons binnen. Zijn huis ziet er
keurig uit en hij blijkt heel netjes te zijn in de huishouding,
alles is schoon en geordend. Als je tegen mij had gezegd
dat hier een dame woonde, zou ik dat zo geloven. Het is
een warme plek om te zijn. We maken kennis met zijn kin-
deren die achter het huis aan het spelen zijn. Ze trekken
zich nergens iets van aan en spelen gewoon lekker verder.
We installeren ons aan de keukentafel. Martim biedt ons
koffie aan en intussen kijken we uit op de buitenplaats
waar de kinderen gezamenlijk spelen en houden zo een
oogje in het zeil. Terwijl we genieten van de koffie vertelt
hij zijn verhaal en ik heb heel erg met hem te doen. Zijn
handen trillen licht. Hij stort letterlijk zijn hart uit over z'n
vorige relaties en hoe die op de klippen zijn gelopen. Hij
had nooit gedacht dat zijn vriendin hem zou verlaten en
hun kinderen bij hem achter zou laten. Ze blijkt nog een
zoon te hebben, maar die heeft ze bij zijn biologische vader
gebracht, zo vertelt hij. Zij heeft het jongetje zomaar van
school getrokken en bij zijn vader afgeleverd. Zoals hij het
vertelt denk ik bij mezelf ‘welke moeder doet nou zoiets,
dan moet het water wel hoog aan je lippen staan ...?" Je
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kind zomaar uit zijn vertrouwde omgeving halen en naar
zijn vader brengen om vervolgens zelf in een psychiatrisch
ziekenhuis te gaan zitten, dat is niet in de haak.

Op mijn vraag hoe zij elkaar hebben ontmoet vertelt hij
dat zij op een PAAZ-afdeling lag waar hij ook opgenomen
was. Ze wilde graag met hem mee naar huis om tot rust
te komen. Haar vorige huwelijk was voorbij en ze moest
een plek hebben. Het resulteerde uiteindelijk in een rela-
tie. Maar nu is ze ook bij Martim weggegaan en zit hij met
twee kinderen en schulden. Kortom, hij zit letterlijk en fi-
guurlijk met de handen in het haar. Hij heeft haar heel veel
berichten gestuurd en vaak gebeld. Hij is ook naar haar toe
geweest, maar dat alles is op ruzie uitgedraaid en geésca-
leerd. Hij wil graag bij haar blijven, maar wat haar betreft
is het echt voorbij. Martim heeft aantekeningen gemaakt
van alle sms’jes die ze samen hebben uitgewisseld en mijn
man en ik lezen deze lijst met berichten op zijn verzoek.
Hij is zichtbaar aangeslagen.

Het is ondertussen al laat in de middag als we besluiten om
naar huis te gaan. We zijn nog lang niet uitgepraat en diep
onder de indruk van zijn verhaal en het leed dat hem treft.
Ik heb hem nog gevraagd naar zijn drinkgedrag. Vroeger
was hij een meer dan stevige drinker, maar hij verzekert
mij dat hij al jaren geen druppel meer op heeft, mede om-
dat er altijd nare dingen gebeuren wanneer hij drinkt. Hij
vertelt hoe hij dan impulsieve dingen doet en met zichzelf
niet altijd raad weet. Drank gebruikt hij als een middel om
zich geliefd te voelen, om erbij te horen, zich gewaardeerd
te voelen en nodig te zijn.

We hebben enorm medelijden met hem. We zijn zo onder
de indruk van zijn verhaal dat we even ons eigen menings-
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verschil uit het oog verliezen. We halen onze dochter op en
zijn de hele weg naar huis stil.

De volgende dag vervolgen we ons eigen leven, doen bood-
schappen, gaan op visite en zijn als een normaal gezinnetje
samen; met opnieuw een meningsverschil over geld. Mijn
man wil meer geld mee op de rit, terwijl ik soms nergens
geld voor heb en ik vind het verschil langzamerhand te
groot. Wij eten droog brood en hij gaat gewoon lekker naar
een restaurant. Vervolgens vind ik tussen de post de open-
staande rekening van het restaurant waar hij gegeten heeft
tijdens zijn verblijf in het buitenland. Omdat hij het bedrag
niet had heeft hij gedaan of hij zijn portemonnee kwijt was.
Ik voel hoe mijn bloed ontsteekt in pure woede. Ik moet
passen en meten om voedsel te kunnen kopen voor de
kinderen, luiers en billendoekjes te kunnen betalen en eet
daarom vaak bij mijn ouders om rond te komen. En hij, de
veroorzaker van deze ellende, drinkt bier en eet vorstelijk
in een restaurant! Als ik hem daarmee confronteer is zijn
antwoord dat hij het de normaalste zaak van de wereld
vindt dat hij meer geld krijgt, omdat hij de kostwinner is.
Het is zijn geld. Dat is een steek onder water aangezien ik
gewoon een vaste baan had toen wij elkaar leerden ken-
nen en hij had aangegeven dat mijn plaats thuis was bijj
de kinderen. Maar het is ook slachtoffergedrag van hem.
Als vader heb je verantwoordelijkheid voor je kinderen en
dat betekent dat je in hun levensonderhoud moet voorzien
wat betreft de basale dingen zoals eten, luiers en kleding.

Mijn man is weer tien dagen weg voor zijn chauffeurswerk.
Ik voel mij eenzaam in dit huwelijk waar mijn man zo on-
rechtvaardig is en zo weinig echt emotioneel betrokken. Ik
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weet niet eens altijd of hij de waarheid spreekt of glashard
liegt. Ineens wordt het mij zwaar te moede. Ik val op mijn
knieén en schreeuw het uit naar God. ‘Heer, U brengt mij
Martim terug in mijn leven, is dit een teken van U? Mag het
dan nu gebeuren? Laat het dan nu eens zo zijn! Waar bent U,
Heer, geef mij deze man dan nu! Waarom zet het nooit door tot
een relatie tussen ons?’ Ik blijf het uitschreeuwen naar de
Almachtige. Ik ben boos, eenzaam en verdrietig.
Uiteindelijk blijft mijn man zeventien dagen weg. Daarna
belooft hij tien dagen thuis te zijn, maar in de praktijk zijn
het er nog geen drie. Ik ben woest en eis ik dat hij ander
werk zoekt.

Hij vindt een andere baan als chauffeur in loondienst en
krijgt een jaarcontract. Ik moet toegeven dat het dit keer
niet zo heel raar lijkt bij zijn nieuwe werkgever.

Terwijl mijn man naar zijn werk is, belt Martim mij. Of het
goed is dat hij langskomt? Die middag komt hij met z'n
twee slapende kinderen. Ze zijn tijdens de rit in slaap ge-
vallen en als ze wakker worden moeten ze even wennen.
Ze gaan niet vaak de deur uit, maar met het aanwezige
speelgoed en samen met mijn kinderen komt het prima in
orde. Nog dezelfde middag wordt het duidelijk dat de klik
tussen ons er nog is en ‘s avonds komt de vraag of ik met
hem verder wil? Hoewel ik het allemaal heel eng vind, hak
ik de knoop door. De scheiding komt er sowieso. Mijn hart
klopt warm zoals het in geen tijden heeft gedaan. Ik voel
mij nog steeds verantwoordelijk voor het geluk van deze
man. Ik voel mij zijn redder. Dat geeft mij waarde en die
waardering heb ik nodig. Althans, dat geloof ik daar op

dat moment.
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‘s Avonds bel ik mijn man en vertel hem dat Martim langs
is geweest. Ik deel hem mijn beslissing mee. Ik zeg dat ik
de basis tussen ons niet meer zie. Het vertrouwen in hem
is weg en ik heb ook de woorden van de hulpverlener van
het Riagg nog in mijn hoofd: ‘Deze man is niet te helpen.
Wat je ook doet.” Dat sterkt mij in mijn beslissing.

Hij vraagt niet: “‘Waarom verlaat je mij?” Maar zijn reactie
is: “Als je maar niet denkt dat ik alimentatie betaal.”

Dat zegt eigenlijk alles. Mijn keus is juist.

Mijn man zegt dat hij vrijdag wat spullen komt halen en
zal vertrekken. Het is een heftig afscheid. Ik vind het ook
wel zielig voor hem en voor de kinderen. Het blijft een
moeilijke beslissing. Ik laat hem in de steek. Tenminste,
dat voel ik zo.

De hele week worstel ik met mijn geloof, mijn opvoeding
en mijn overtuigingen. Scheiden doe je niet. Je laat een an-
der niet in de steek. Je mag niet scheiden van God. En dan
ook nog: heb je naaste lief. Misschien vooral wel dat laat-
ste. Het ‘je naaste liethebben’ is voor mij een worsteling.
Niet omdat ik mijn naaste niet lietheb, maar meer omdat ik
mijn naaste vaak liefheb ten koste van mijzelf.

Ik stop de kinderen in bed, na ze lekker in bad te hebben
gedaan en ben erg onrustig. Ik bel Martim en hij geeft aan
dat hij begrijpt hoe moeilijk het is. Zijn moeder is zo lief
om op te passen en hij komt zo snel mogelijk naar me toe.
We praten veel en hij vraagt mij nu persoonlijk of ik met
hem verder wil. Hij stelt voor om in het weekeinde bij hem
te komen om eens te zien hoe dat gaat. Ik hoef er niet lang
over na te denken. Ik ga ervoor. Mijn prins uit mijn jonge
jaren is mij komen halen. Wel twijfel ik of ik dit wel op
deze manier moet doen, maar ik zie ook geen andere weg.
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Ook denk ik dat als ik te lang aarzel, hij er weer op terug
zal komen. Ik besluit dit avontuur aan te gaan.

Ik heb niet geleerd dat het in orde is om voor jezelf te kie-
zen, van jezelf te houden en grenzen te trekken. Dus ik ga
het nieuwe avontuur met mijn prins met een bezwaard ge-
voel tegemoet en de vraag of God mij ooit vergeeft. Maar
het is een feit. Ik ga scheiden en opnieuw beginnen. Beide
op hetzelfde moment. Is het een verstandige keuze? De tijd
zal het leren.

Op vrijdag sta ik klaar met mijn kinderen en een tas vol
spullen om met Martim mee te gaan. Hij is nog druk met
matrassen en bedden om ervoor te zorgen dat we allemaal
kunnen slapen, maar uiteindelijk komt het goed. Het is
spannend voor mij, maar ook voor de kinderen. Uiteinde-
lijk vermaken ze zich prima. Soms geven ze aan dat ze toch
wel graag naar huis willen en vragen ze of papa nog komt.
Hoe leg je aan kinderen op deze leeftijd een verandering
van deze aard uit? Dat is heel moeilijk en verdrietig. Ik
twijfel of het wel de juiste keuze is.

‘Papa is weg. We zijn hier op visite,” zeg ik.

Het is moeilijk voor alle vier de kinderen. Soms spelen ze
samen, soms ieder voor zich, maar ze doen allemaal hun
best. Die avond komen er buren kaarten en het is een ge-
zellige avond. Rond één uur liggen we eindelijk in bed.
Zondags bezoeken we zijn ouders. Zijn vader vraagt mij of
mijn man netjes op de hoogte is, want als dat niet zo is, mag
ik niet eerder binnenkomen voordat de scheiding geregeld
is. Ik antwoord hem dat hij wel degelijk op de hoogte is
en dat hij heeft ingestemd met een scheiding. Ook hier,
bij binnenkomst in deze andere familie, wordt op mijn ge-
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moed gedrukt. Ik voel opnieuw de gezegdes heb je naaste
lief en wat jij niet wil dat jou geschied, doe dat ook een
ander niet. Ik voel het. Vlijmscherp. Vooral omdat ik niet
zozeer bang ben voor het menselijke oordeel, maar meer
voor dat van God. Misschien is het wel het oordeel dat ik
over mijzelf vel, omdat ik niet geleerd heb voor mezelf te
kiezen of om aan te geven wat goed voelt en wat niet. Ook
durf ik mijn waarheid niet zo goed te vertellen, uit angst
voor de reacties, voor afwijzing en emotionele pijn.

De middag verloopt gezellig en de kinderen komen niets
te kort. Ze worden er liefdevol behandeld, zo goed als het
gaat bij een eerste ontmoeting, en ze noemen zijn ouders
opa en oma. Dat vinden zijn ouders wel wat moeilijk, ze
hebben al eerder afscheid moeten nemen van een klein-
zoon die ze hebben aangenomen als hun eigen kleinkind
en aan hem zijn ze gehecht geraakt. Ze missen deze jongen
oprecht.

Ook de zussen van Martim komen en het wordt een gezel-
lig weerzien. We halen oude verhalen op uit de tijd van
De Stam en het zijn nog steeds gewoon leuke meiden. We
gaan naar het huis van Martim en zijn kinderen terug en
ik moet gaan inpakken. Vlak voordat we weggaan vraagt
Martim mij of ik spijt heb? Dat heb ik niet, tenminste niet
van de scheiding. Is dit nieuwe begin de moeite waard?
Wel, de tijd zal het leren. Vanbinnen voel ik onzekerheid.
Hij moet het aangevoeld hebben, want hij spreekt zijn
twijfel uit in verband met de kinderen. Twijfel over van
alles en nog wat. Het samenvoegen van twee gezinnen, of
hij het mij wel aan wil doen te moeten werken in de toe-
komst. Hij zit immers in de WAQO. Dat maakt mij aan het
huilen. Krijgen we dat weer ... Hij twijfelt en dat voelt net
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als vroeger. Ik voel mij gebruikt daar op dat moment en ik
geef aan dat ik dat niet eerlijk vind van hem.

Hij brengt ons naar huis en helpt nog even bij het naar bed
brengen van de kinderen. Martim blijft niet lang, zijn eigen
kinderen wachten.

Het is een heftig weekeinde geweest, dus ik ga ook onmid-
dellijk naar bed. De kinderen slapen die nacht wat onrus-
tig. Ze hebben natuurlijk door dat er iets gebeurd is dat
afwijkt van ons gebruikelijke leven. Zowel de kinderen als
ik zijn herhaaldelijk wakker en uiteindelijk liggen we met
z'n drieén in het grote bed.

Morgen zal ik beginnen met het aanvragen van de schei-
ding. Ik breng de kinderen op tijd bij mijn ouders en bel
de notaris. We maken een afspraak voor een flitsscheiding
en die zal vrijdag kunnen plaatsvinden. Ook bel ik mijn
ex-partner op en vraag hem deze vrijdag langs te komen.
‘s Avonds komt Martim langs met zijn kinderen en hij
vraagt mij hoe ik de toekomst voor ons zie. Of ik heen en
weer wil blijven rijden en slepen, hetgeen vooral voor de
kinderen heel moeizaam is. Dat zie ik inderdaad ook wel
in. Hij vraagt mij of ik met hem wil samenwonen, dat lijkt
hem een goed idee. Zijn huis is af, mooi en netjes. Mijn ex
zou dan in mijn huis kunnen wonen en mag de spullen
houden, behalve die van de kinderen en mijn persoonlijke
bezittingen, wat niet veel meer is dan kleding en een fiets.
Die neem ik natuurlijk wel mee.

Als Martim weg is bespreek ik deze optie met mijn ex en
hij vindt het erg prettig dat hij in het huis kan blijven wo-
nen en de spullen mag houden. Het voelt voor mij prettig
om uit dit huis weg te kunnen. Ik heb mij er nooit echt
gelukkig gevoeld. Toch drukt mijn geweten op mij als ik
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bedenk dat ik nu wel van de een naar de ander ga. Is het
egoistisch gedrag of komt het voort uit de geest van liefde
die mij leidt? Allemaal dingen om stevig over na te den-
ken, maar daarvan komt het niet. Vervolgens blijft het ge-
voel van schuld aan mij knagen. De hele tijd.

Vrijdag gaan we naar de notaris. Alle papieren worden
klaargemaakt. We zijn het overal over eens, behalve de
hoogte van de alimentatie, waar de rechter over mag be-
slissen. We hebben gezamenlijk gezag en een goede om-
gangsregeling. Het is snel voor elkaar. Aankomend week-
einde gaan we verhuizen. Hoezo de vaart er goed in?

Ik neem niet de tijd om alles eens goed op een rij te zetten,
noch om de zaak eens van een afstand te bekijken. Mijn
beslissingen zijn genomen een nieuw leven is begonnen.
Dat weekeinde haalt Martim ons op en de aanhanger met
spullen is zo gepakt. We maken nog een beetje schoon en
vertrekken. Het huis klinkt hol en leeg als we de deur ach-
ter ons dichtdoen. Het voelt goed en slecht op hetzelfde
moment. Ik heb innig medelijden met mijn ex-man, maar
ergens vind ik dat hij dit zelf veroorzaakt heeft. Hij moet
leren eerlijk te zijn. Ik heb hem van A tot Z ingelicht over
deze situatie met Martim en ben derhalve zelf wel eerlijk
geweest. Of dit mijn bezwaard gemoed verlicht valt te be-
twijfelen, want ik voel innerlijk nog steeds een conflict.
Aan de ene kant is het zo dat mijn ex-man mij niet moet
voorliegen, maar aan de andere kant is niemand volmaakt.
Ik hoop maar dat God mij dit vergeven zal. Dat is dan ook
mijn gebed.

Natuurlijk voelt het voor mijn ex als verraad en die pijn
kan ik hem niet besparen. Dat vind ik erg en het vreet aan
mijn geweten en bezorgt mij een schuldbesef. Ik heb niet
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naar mijn naaste omgekeken. Hoewel, hoeveel exen laten
hun partner een totaal huishouden achter? Ik gun hem
een schone lei en een nieuw begin, maar dan moet hij wel
schoon schip maken. Stoppen met liegen en schulden ma-
ken. Echt clean worden op dat vlak. Of hij dat zal doen be-
twijfel ik, maar ik kan daar ook niet al te lang bij stil blijven
staan. Dat is per slot van rekening aan hem. Misschien is
het ook wel het zieke gedeelte dat ervoor zorgt dat hij dat
niet kan, maar daar moet hij dan hulp voor gaan zoeken
als hij ooit een gezonde relatie op wil bouwen.

Martim en ik praten er wat over en mijn nieuwe leven start
op deze dag. Blij maar gespannen en licht zenuwachtig
komen we bij zijn huis aan. De buren van Martim hebben
op de kinderen gepast en helpen ons met uitladen. Dat is
gelukkig zo gebeurd en alles is snel geinstalleerd.

Mijn oude eenzame leven is voorbij. Het nieuwe leven ligt
voor ons. Een nieuwe dageraad met een pril nieuw licht.
Nieuwe dromen en hoop. Hoop op betere tijden en hoop
op liefde. Liefde die ik eigenlijk aan mijzelf moet schen-
ken. "Houd van je naaste is nog steeds mijn credo en och lieve
Heer, nog elke dag vergeet ik van mijzelf te houden. Of houd ik
nu juist teveel van mezelf? Heer, het zijn zoveel twijfels. Zoveel
vragen. En ik zie Uw antwoorden niet altijd. Soms, als het mij
even zwaar te moede wordt, komt er een zin voorbij uit een film
of plotseling een mooi lied. Dan voel ik dat U bij mij bent. Met U
aan mijn zijde, och Heer, spring ik toch over bergen.’
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Ga uw weg, eet uw brood met blijdschap, drink uw wijn
met een vrolijk hart, want God schept al behagen in uw
werken. (Prediker 9:7)

Blijkbaar is de liefde ook bedoeld om van te genieten. Je
mag blij zijn met wat je hebt en met wie je bent. Maar dan
moet je wel weten wie je bent. Weten dat je een kind van
God bent. Een vonk van liefde. Een stralend licht. Dat God
zo naar je kijkt, dat mag je weten. En je mag weten dat je
zo ook naar elkaar mag kijken en daar mag je van genie-
ten. Daar draait de relatie met God om. En met de ander.
Je mag er vreugde in vinden. Maar deze levensvreugde
wordt voor mij steeds minder. Ik had geen flauw idee dat
genieten ook een vorm van wijsheid is. Een levenskunst op
zich, een gave van God.
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4 Een tijd van samenzijn

We wonen samen. Het is voor de kinderen en mij wen-
nen, maar er wordt goed voor ons gezorgd. Martim
is echt een nette man. Er is altijd eten op de plank en het
huis is keurig schoon. Af en toe bezoeken we zijn ouders
en heel soms de mijne in Ommen. Mijn ouders moeten
enorm wennen aan het feit dat hun dochter niet meer in de
buurt woont. De weken glijden voorbij en de kinderen ver-
maken zich prima. Mijn ex-man haalt de kinderen eens in
de twee weken een dag op en neemt ze dan mee. Dat zijn
voor mij moeilijke momenten. Ik geniet van de kinderen
van Martim, maar ik mis mijn eigen kinderen.

Martims kinderen gaan niet een dagje naar hun moeder.
De omgang is nog steeds niet goed op gang gekomen. Ze
bellen mama weleens, maar erg lang duren deze gesprek-
ken niet. Martim wil daar altijd bij zijn of wil dat ik daarbij
sta om te zorgen dat het goed blijft gaan met de kinderen.
Ik vind dat soms vervelend tegenover zijn vorige vriendin
die zo geen enkele privacy heeft in het contact met haar
kinderen en daardoor beperkt wordt in haar toch al ver-
stoorde omgang met hen.

Soms komt een mevrouw van de kinderbescherming langs
en tijdens deze gesprekken speel ik met de kinderen, ter-

81



wijl Martim met haar spreekt. Het is een oudere dame
die altijd heel wisselende vragen stelt waardoor je nooit
weet welke kant ze op wil. Dat zijn dingen waar Martim
enorm over nadenkt, waar hij graag de controle over wil
blijven houden en de regie over wil voeren. Hij vindt dit
heel gevaarlijke mensen en ergens is dat natuurlijk ook zo.
Zij hebben wel de macht om de kinderen af te nemen wan-
neer zij van mening zijn dat het niet goed met hen gaat. Ik
voel de angst in Martim toenemen en ik ervaar daardoor
een gevoel van druk in mijn binnenste. Tegelijkertijd kun
je deze toenemende spanning niet uiten, want Martim wil
niet dat iemand er iets van merkt. Dat zou ervoor zorgen
dat zijn angst toeneemt. Met die angst bouwt hij spanning
op, die hem meer doet schoonmaken, meer medicijnen
doet innemen en minder doet eten.

In mijn optiek is er geen betere vader dan Martim. Hij doet
alles voor zijn kinderen en heeft er ook alles voor over. Hij
zorgt echt goed voor hen. Hij is alert en zorgzaam en niets
ontgaat hem. Hij is lief voor de kinderen en zorgt ervoor
dat het hen aan niets ontbreekt zover dat binnen zijn ver-
mogen ligt. Af en toe geeft hij aan dat hij heel moe is en
valt dan soms zomaar plotseling in slaap, midden in zijn
activiteit.

Op een avond zitten we bij de tafel te eten en dreigt hij om
te vallen. Ik duw hem richting de bank die hij dan net kan
bereiken. Hij valt meteen in slaap. De kinderen denken dat
het een grapje is en springen met zijn vieren bovenop hem.
Hij geeft geen kik. Hij slaapt rotsvast en zeker drie uren.
Hij heeft medicatie voor de angsten die hij af en toe heeft.
Dit zijn angsten die vroeger ontstaan zijn in zijn jeugd,
maar ook de angst dat zijn kinderen weggehaald worden.
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Geen moment denk ik dat deze vrees waarheid zal wor-
den. De kinderen vragen nooit naar hun moeder en of dat
nu komt omdat ze dat afgeleerd hebben of dat ze aanvoe-
len dat het voor hun vader te pijnlijk is, dat weet ik niet,
maar feit is dat het zo is.

Het sinterklaasfeest breekt aan en we vieren dat bij de bu-
ren. Het is een gezellige avond, hoewel mijn kinderen en ik
nog wel wat verlegen zijn bij al die mensen in deze nieuwe
buurt. We kennen hen nog niet zo goed. De vorige vrien-
din van Martim was heel populair. Iedereen vond haar
aardig. Dat betekent natuurlijk niet dat ze mij niet aardig
vinden. Ze zijn ook zeker vriendelijk tegen mij, maar het is
een gevoelskwestie. Ik voel mij niet direct op mijn gemak,
mede doordat er veel over haar gesproken wordt. Ik kijk
de kat uit de boom. Bovendien blijkt een van de buurvrou-
wen nogal gecharmeerd van Martim en dat weet hij ook
heel goed. Dat vind ik lastig. Ik heb het gevoel dat ik op

mijn hoede moet zijn.

Kort na het sinterklaasfeest komt de bevestiging dat mijn
echtscheiding rond is. Het is ingeschreven in de basisad-
ministratie van de gemeente Ommen. Mijn ex-man haalt
de kinderen een dag op en af en toe zegt hij weleens een
middag af. Hij weet zich niet zo goed raad met die kleine
kruimeltjes. Liever komt hij soms even bij ons langs. Dat is
ook prima, Martim vindt het geen probleem. Hij is wat dat
betreft een hartelijke en sociale man. Mijn ex-man ziet ook
dat de kinderen goed verzorgd worden. Ze zitten netjes in
de kleren en zien er goed uit. Ze groeien beiden heel hard.
Mijn kinderen beginnen Martim “papa Martim’ te noemen.
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Omdat hij is afgekeurd is hij immers de hele dag thuis en
trekken ze veel met elkaar op.

Martim is graag in de schuur bezig met knutselen. Dingen
maken van hout en als hij dan zo bezig is komen de kinde-
ren, met name zijn zoon, graag even kijken wat hij doet en
vooral hoe hij het doet. Zijn zoon heeft ook een paar gou-
den handjes. Ik heb hem op zijn jonge leeftijd dingen zien
uitvinden waarvan ik denk, kind, hoe kom je erop? Het is
dan duidelijk zo vader, zo zoon. Het zijn beide twee knut-
selende mannen met waanzinnig creatieve ideeén. Zelfs al
is het diep in de herfst en vriest het, het jochie is de hele
dag met zijn speelgoed buiten en knutselt wat af.

De dagen vliegen voorbij. Ik ben druk met het huishou-
den, wat een opgave is met vier kleine kinderen. Ik zie het
als mijn taak goed voor iedereen te zorgen. Wanneer ik
naar de winkel geweest ben, constateren we samen dat het
financieel moeizaam is en we zuchten hoe duur alles blijkt
te zijn. De dag erna moeten we grote boodschappen doen,
zoals luiers en doekjes en dan zijn we toch steeds rond de
honderdyvijftig euro kwijt, soms ook wel tweehonderd, en-
kel voor de weekboodschappen. Het lijkt wel veel duur-
der zoals wij hier nu leven. Op zich doen we niet eens iets
bijzonders. Vier kleine kinderen onderhouden is gewoon
duur.

Een ding is zeker: zo kan het niet langer. Ik zal een be-
taalde baan moeten zoeken. Dat is een moeilijk moment.
Toch is de beslissing snel genomen. Het moet, dus ik zal er
snel voor zorgen dat er werk komt, wat al heel vlug lukt bij
een vleesverwerkingsbedrijf in de buurt. Het is geen full-
timebaan, meestal werk ik een dag of drie in de week. Dat
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helpt enorm. Zo komen er meer inkomsten binnen. Maar
het werken vind ik heel moeilijk. De dagdiensten gaan nog
wel, maar de nachtdiensten zijn vreselijk. Probeer maar
eens om ‘s nachts van je gezin weg te gaan en dan overdag
te slapen. Zodra ik de deur open doe roepen je kindertjes
het hardste om mama. En dat is logisch.

Ik ben een paar weken aan het werk wanneer er een brief
van een deurwaarder binnenkomt. Ze kunnen mijn ex-
man niet vinden, die opnieuw schulden gemaakt heeft, en
omdat we in gemeenschap van goederen getrouwd waren,
zal ik daar mede voor moeten boeten. Er zit niets anders
op. Ongelovig kijk ik naar de brief. Ik moet gaan betalen,
dat staat er. Nu heb ik werk om ons gezin te voorzien en
moet ik onverwacht gaan zorgen dat deze schulden be-
taald worden. Ik voel mij opnieuw slachtoffer en erg bena-
deeld. Ik wist niet eens dat hij schulden had toen we gin-
gen trouwen en nu ben ik ineens verantwoordelijk voor de
helft van het bedrag. Wanneer ze hem niet kunnen vinden
zal ik dus alles moeten betalen om het later op hem terug
te vorderen. Wat denken ze nu, als het hen niet lukt om
hem tot betalen te dwingen dat het mij dan wel zal lukken?
Ongelofelijk. Het valse licht dat mij heeft verblind eist zijn
tol. Mijn behoefte om ergens bij te horen kent een prijs.
Ik ben vernederd, voorgelogen, voor de gek gehouden en
heb te maken gehad met een liefde die zeker niet geestelijk
is geweest en nu moet ik betalen. De prijs voor het volgen
van mijn ego.

In de weken erna blijven er dergelijke brieven komen. Ge-
lukkig zijn de deurwaarders flexibel en lukt het me met
de inkomsten uit mijn werk alles netjes, soms met enige
vertraging, te betalen. Ik wil deze situatie echter geen se-
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conde langer laten voortduren en ik schakel een advocaat
in. We besluiten te procederen om het geld terug te krijgen
van mijn ex-partner. Daarnaast zijn er ook problemen met
de alimentatie, die heeft hij ook nog niet betaald, omdat er
nog niks geregeld is.

Op de dag van de zitting voor het bepalen van de hoogte
van de alimentatie komt mijn ex-man niet opdagen. Nu
verbaast mij dat op zich niet echt, hij is nog nooit versche-
nen als hij ergens moest zijn, behalve op de bruiloft. Of het
nu om mij gaat of de kinderen, steeds laat hij het afweten.
Er moet al sprake zijn van een levensbedreigende situatie,
maar dan nog ...

De rechter bepaalt in zijn afwezigheid een bedrag en later
is mijn ex-man daar erg kwaad over. Sowieso dat hij moet
betalen. Dat zijn de momenten waarop ik denk: zie je nu
zelf niet in dat je gewoon moet verschijnen? Ga je ooit nog
je verantwoordelijkheid nemen richting jezelf en ook naar
je kinderen? Nee, hij is boos over de hoogte van de vastge-
stelde alimentatie en over het feit dat hij dat moet betalen,
omdat ik van hem wilde scheiden. Meneer kruipt weer in
zijn slachtofferrol. Vaak vraag ik mij af of ik hem zal vertel-
len dat deze kinderen ook zijn verantwoordelijkheid zijn,
en dat het de hoogste tijd is dat hij zijn verantwoordelijk-
heid ook daadwerkelijk gaat nemen. Maar ik weet dat het
geen zin heeft. Hij heeft niet eens door dat je als je een ge-
zin bent en met elkaar leeft, dat je dan gewoon moet beta-
len voor je kinderen. Ook na de scheiding. Je bent en blijft
vader, dus je hebt je verantwoordelijkheid te nemen.

Deze processen win ik stuk voor stuk en hij moet alles aan
mij terugbetalen. Natuurlijk is hij dat niet van plan, dus
wordt het deurwaarderwerk. Dat resulteert in dat hij zijn
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kinderen een poosje niet ophaalt en ik uiteindelijk, als ik
inzake de kinderen een handtekening nodig heb en hij niet
wil komen, een rechtszaak aanspan om hem uit het ouder-
lijk gezag te zetten. Ook voor deze zaak komt hij niet opda-
gen en hij schrijft een briefje aan de rechter waarin hij ver-
klaart dat hij afziet van het gezag. Hij vindt het prima. De
kinderbescherming is hogelijk verbaasd en de rechter ook.
Een vader die niet eens de moeite neemt om te komen?
Zelfs wanneer het over zijn kinderen gaat? Verbluffend.
De rechter vraagt of hij nog een kans moet krijgen, of ze
de zitting moeten verzetten? Hij legt deze vraag voor aan
bureau Jeugdzorg en de man speelt deze vraag door aan
mij. Ik haal even een paar seconden diep adem en kijk de
man aan en vertel hem dan in alle rust over al die momen-
ten dat hij niet is komen opdagen. Al die zittingen over
schulden, over de alimentatie en de momenten waarop hij
heel pijnlijk de kinderen heeft laten zitten. De rechter heeft
genoeg gehoord. Hij vertelt mij dat deze beslissing zeer
zelden genomen wordt, maar vandaag zal hij genomen
worden. De heer Steen wordt uit het ouderlijk gezag gezet
en de voogdij over de kinderen gaat naar mij.

Als we naar huis gaan ben ik niet eens echt blij. Ik voel mij
ontdaan dat deze zitting nodig was, omdat hij op belang-
rijke momenten gewoon niet komt. Wat mij betreft zal er
inhoudelijk niets veranderen. Hij is en blijft de vader van
de kinderen. Maar wat hier gebeurd maakt mij nog eens
duidelijk dat hij echt niet van plan is zich in te zetten voor
zijn kinderen of bereid is om de verantwoordelijkheid voor
de opvoeding en verzorging op zich te nemen. Deze man
vindt zichzelf een slachtoffer en het is mijn schuld, om-
dat ik degene ben geweest die wilde scheiden. Dat wil hij
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zichtbaar maken door zich zo op te stellen. Hij doet niets
voor de kinderen, al helemaal niet uit zichzelf. Blijkbaar
is verantwoordelijkheid nemen hem echt vreemd. Schijn-
baar is hij de mening toegedaan dat ik van dat geld zelf
een luxeleventje leid. Eigenlijk een giller. Als hij mij kent
weet hij dat ik daar geen moer om geef en slechts een ge-
zelligheidsmens ben. Als er lieve mensen om mij heen zijn
ben ik tevreden. Alles draait bij mij om mijn kindertjes, alle
vier. Twee niet uit mezelf geboren, maar ook zij wonen bij
ons en als het aan mij ligt zal ik alles doen wat binnen mijn
vermogen ligt om ervoor te zorgen dat deze vier kinderen
niets te kort zullen komen.

Zo hangen er twee problemen boven onze nieuwe relatie.
Het lukt mij niet mijn ex-partner te overtuigen van enig
verantwoordelijkheidsgevoel en ook Martim kan niet echt
tot zijn ex-vriendin doordringen. Er is geen contact tus-
sen hen beide. Zo komt het dat er weken voorbijglijden.
Weken van werken, van naar de rechtbank gaan, van be-
zoeken van jeugdzorg en de kinderbescherming en van ge-
nieten van de kinderen en van elkaar.

Het jongste zusje van Martim gaat trouwen. We kopen
mooie kleding voor de kinderen en voor mij. Martim hoeft
niet zo nodig, hij vindt dat niet belangrijk. Dat is heel ken-
merkend voor Martim in die tijd. Hij zorgt altijd voor de
ander en niet altijd even goed voor zichzelf. Wat ik zou
graag zien dat hij ook iets moois voor zichzelf koopt en dat
hij af en toe ook eens aan zichzelf denkt. Maar dat doet hij
niet. Niet dat hij zichzelf niet goed verzorgt, dat doet hij
dus wel, maar het is meer dat hij alles liever aan de ander
geeft.
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Op de dag van de bruiloft is het mooi weer. We hebben
feest in Hotel de Zon in Ommen en het ontbreekt ons aan
niets. ‘s Avonds gaan de kinderen naar een oppas en zijn
wij even samen. Dat is heerlijk, de momenten dat wij sa-
men weg kunnen zijn heel schaars. Toch is Martim onge-
rust over zijn kinderen en hij belt af en toe even of alles
goed gaat. Het is een fijne avond en na afloop rijden we
samen totaal relaxed naar huis. Het is al laat en thuis drin-
ken we nog wat met de oppas. Intussen heeft Martim wel
even boven gekeken en zijn kinderen nog een keer toege-
dekt. Dat soort dingen doet hij altijd, elke dag. Hij is zo
ongelofelijk zorgzaam en bang dat zijn kinderen iets zal
overkomen. Martim is een heel liefdevolle vader.

Het nieuwe jaar is ingeluid en de weken verstrijken rus-
tig. We zorgen voor ons gezin en doen alles wat nodig is.
Af en toe komen er mensen, maar nooit veel of erg lang.
Er heerst rust in ons drukke gezin en we hebben een fijne
tijd met elkaar. Wat genieten we van de kinderen en wat is
het gezellig zo samen. We zijn met zijn zessen een heerlijk
gezin. Ik doe mijn werk, we doen boodschappen, en gaan
zo nu en dan ergens naartoe op visite, maar over het alge-
meen zijn we gewoon thuis en samen.

In februari krijgen we een bericht dat ons verontrust. De
mevrouw van de kinderbescherming wil volgende maand
langskomen, op de dag na Martims verjaardag. Een op-
merking in de brief verontrust ons. Mijnheer moet zorgen
dat hij niet alleen is op moment van bezoek, in die trant.
Dit zorgt voor alarmbellen bij mij. En bij Martim. Hij heeft
er geen goed gevoel over en is heel gespannen in de weken
voor het bezoek.
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Regelmatig spreken we erover met buren, vrienden en fa-
milie, maar niemand kan zich voorstellen dat de kinderen
bij ons weggehaald kunnen worden. Zijn moeder, met wie
hij een hele hechte band heeft, voorziet weinig goeds. Ze
probeert zichzelf en hem gerust te stellen, maar zonder
uitzondering hebben we een gevoel van dreigend onheil.
Zo leven we langzaam maar zeker naar die ene datum: 17
maart. De dag ervoor vieren we nog, met een vreemd on-
derbuikgevoel, de verjaardag van Martim. Het is op zich
een gezellige dag waar een donkere wolk boven hangt. Re-
gelmatig spreken wij over hetgeen ons morgen te wachten
staat.

De volgende dag staan we misselijk van de zenuwen op.
We krijgen geen hap door onze keel. Ik breng de kinderen
naar de overbuurvrouw en we ontvangen de mevrouw
van de kinderbescherming rond tien uur. Ze lijkt meteen
bezorgd dat de kinderen niet thuis zijn en dat alarmeert
mij nog meer. Onmiddellijk besef ik dat er iets gaat ge-
beuren dat ons gezinnetje zal treffen als een bliksem met
vernietigende kracht. Een fontein van angst lijkt te over-
stromen in mijn binnenste en ik word er op slag beroerd
van. Dit voelt heel erg slecht. De temperatuur lijkt gezakt
tot een vriespunt en het voelt ijzig koud in huis. Wat gaat
er gebeuren?
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En nu blijven geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de
meeste van deze is de liefde. (1 Korinthe 13:13)

Liefde is blij worden van het goede en een hekel hebben
aan het kwaad. Wanneer je het goede wilt doen en je houdt
van de ander en je kent jezelf, ben je dan waar je moet zijn,
geestelijk gezien? Heb je dan je bestemming bereikt? Of
vraagt de liefde nog veel meer? Om te ontdekken wat de
liefde is, moest ik ook ontdekken wat de liefde niet is. Het
kwaad dat in mensen huist, brengt schade toe. Het ego wil
hebben, wil nemen en wil bezitten. Het kwaad dat buiten
de mens is, zit ook in de mens zelf. Blijkbaar. Een hekel
aan het kwaad hebben betekent dat dan niet dat je ook je
eigen ik moet verloochenen? Een strijd, een reis die niet in
één woord te beschreven is. Botsende ego’s en het verdriet
daarvan maken relaties kapot en verstoren de vrede in
huizen. De wereld staat op zijn kop. Mijn wereld in ieder
geval wel. Zeker mijn hart.
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5 Zwarte dag

De mevrouw van de kinderbescherming neemt plaats
aan de tafel. Ze doet suiker in haar koffie en roert
wat onvast met het lepeltje in haar kopje. Uiterlijk blijft ze
onaangedaan. Geen greintje emotie te bespeuren in haar
statige gezicht. Een ijskoningin is het woord dat in mij op-
komt. Het huis voelt leeg zo zonder de kinderen. Als ze
haar mond opent valt het zwaard dat al een tijdje boven
ons hoofd hangt. De kinderen moeten weg.

‘Dus toch,” zegt Martim, ‘hoe kunt u dat nou doen?’

Ik denk: hoe kunnen ze de kinderen waar hij zo goed voor
is bij hem weghalen en brengen naar iemand met psychi-
sche moeilijkheden, die ook nog eens zonder enig pardon
haar oudste zoon heeft afgezet bij zijn vader.

De mevrouw spreekt over regels en over gezag. Martim
heeft van de moeder nooit het gezag gekregen over hun
kinderen en de moeder heeft volgens de mevrouw haar
ziekte overwonnen.

Martim slaakt een diepe zucht. Even is het stil aan de tafel.
Ik durf mij niet te verroeren.

De mevrouw spreekt haar tijding verder tegen mij. Ze
heeft het idee dat de vader even moet bijkomen. Martim
haalt diep en hoorbaar adem en kijkt de mevrouw van de
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kinderbescherming aan. ‘En wanneer is het dan de bedoe-
ling dat de kinderen daar gaan wonen?’

‘Nu.” is haar onverbiddelijke antwoord.

‘Nu? Vandaag? Hoe bedoel je nu? Dat kan toch helemaal
niet! De kinderen kennen haar niet eens meer. Ja, de oud-
ste misschien, maar de jongste was nog maar zo klein toen
ze wegging. Ik ben hun veilige haven,” zegt Martim. ‘Je
gaat de kinderen toch niet op stel en sprong weghalen, dat
moet je toch opbouwen met eerst een bezoekje en dan nog
eens en dan kunnen ze geleidelijk aan wennen om daar te
gaan wonen. Dat doe je toch niet zo?’

De mevrouw vertelt dat de moeder hulp heeft gevraagd en
de eis bij de rechtbank heeft neergelegd, dat de kinderen
bij haar komen wonen en dat de rechter haar in het gelijk
heeft gesteld. Volgens de mevrouw van de kinderbescher-
ming is het daarom het beste dat de kinderen direct over-
geplaatst worden naar hun moeder en niet via een bezoek-
regeling. Bovendien heeft de rechter zo beslist en dient het
besluit per direct uitgevoerd te worden.

‘Jullie hebben,” zo spreekt ze, ‘nog geluk, want eigenlijk
zou de datum gisteren zijn, maar omdat het uw verjaardag
was, hebben jullie een dag uitstel gekregen.” Vervolgens
vertelt ze dat we er niet aan hoeven te denken om weg te
lopen met de kinderen, want de politie staat om de hoek te
wachten om eventueel in te grijpen.

De gedachte om met de kinderen te vluchten komt inder-
daad een luttele seconde in mij op, maar die verwerp ik
meteen, ik weet zelf ook wel dat ik niet ver zal komen en
ook omdat ik zelf kinderen heb. Bovendien, waar moeten
we naartoe? Ik sta op om te zien of de politie er staat. Een
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blik uit het raam is voldoende. Inderdaad, de politie staat
klaar om in te grijpen.

‘Heeft zij, dat is dus de moeder van de kinderen, wel alle
spullen voor elkaar?” vraagt Martim.

De mevrouw antwoordt dat het meeste er is, maar dat er
van ons verwacht wordt dat we de spullen van de kinde-
ren meegeven en wat speelgoed, hun knuffels en ook wat
luiers en benodigdheden.

Martim is hevig verontwaardigd en vindt dat de moeder
deze zaken zelf moet aanschaffen. Hij informeert wanneer
hij zijn kinderen weer zal mogen zien, maar dat is onbe-
kend.

‘Sowieso een maand niet,” antwoordt de mevrouw, ‘de
kinderen moeten aan hun nieuwe omgeving en hun mama
wennen en het is niet gewenst dat zij verder in de war ra-
ken door bezoeken aan hun vader.’

‘Een maand?” Martim kreunt het uit.

Ik kan de diepe rauwe pijn voelen en zijn gezicht is as-
grauw. Hij vraagt naar de veiligheid van de kinderen. Zijn
er traphekjes? En nog wat dingen waarover hij zich in ons
huis altijd enorm heeft bekommerd.

De mevrouw kan het niet zeggen, maar hij moet maar op
de moeder vertrouwen.

Dat is gemakkelijk gezegd. Dat kan hij natuurlijk niet. Bo-
vendien, je hebt het tegen iemand die zijn kinderen over-
al tegen wil beschermen. Ik ben bang voor de gevolgen
die dit allemaal op zijn leven en dat van de kinderen zal
hebben, maar ik weet ook dat er niets aan te doen is. De
rechterlijke macht heeft besloten. De politie staat op elke
straathoek.
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Martim zegt dat hij niet in staat is om dit te doen. Hij kan
dit echt niet en hij wil dit niet doen.

De ijskoningin werpt een blik naar mij. Ze verwacht van
ons dat wij meewerken en dat we ons inzetten om het zo
soepel mogelijk te laten verlopen, zonder enige vorm van
emotie. Emoties zijn schadelijk voor de kinderen.

Heeft deze mevrouw enig besef wat ze vraagt? Ze vraagt
het onmogelijke van hem. Heeft ze enig idee wat ze hem
aandoet? Hoe groot de schade is die ze hem berokkent? En
mogelijk de kinderen door het zo onverwacht en abrupt te
doen? En wat hiermee op mijn schouders gelegd wordt?
Als ik een fout maak, op welke manier dan ook, ben ik de
gebeten hond. Bij Martim én bij de kinderen. Maar de me-
vrouw blijft zichtbaar onbewogen.

‘Mag ik mijn kinderen nog een kus geven?’

De mevrouw herhaalt met een onaangedaan gezicht dat
hij dat mag als hij dat zonder emotie kan doen. Het is heel
belangrijk dat de kinderen hier rustig weggaan en dat er
geen paniek ontstaat.

Hij vraagt haar hoe hij dat zonder emotie kan doen?

De mevrouw zegt dat hij dan beter geen afscheid kan ne-
men.

Martim zegt dat hij naar zijn zus gaat en dat ik dan maar
het nodige moet verzamelen en de kinderen moet halen.
Zonder de kinderen nog te zien of een kus te geven, verlaat
hij totaal overstuur ons huis.

Ik sta op om de benodigdheden voor de kinderen te halen.
Boven wordt het mij zwaar te moede. Wat moet ik meege-
ven en wat niet? Wat is er? Wat kan ik meegeven zonder
problemen te krijgen met Martim? Ik pak het een en ander
in. Kleding, schoenen, knuffels, wat luiers en doekjes voor
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beide kinderen. Ondertussen zucht ik diep en vecht tegen
mijn tranen.

De mevrouw van de kinderbescherming kent geen par-
don. ‘Zou je nu de kinderen willen ophalen van het op-
pasadres? Moet je ze eerst even bellen dat je eraan komt?’
Ik vertel haar dat de kinderen heel dichtbij zijn en dat ik ze
zo kan ophalen. Een telefoontje is niet nodig.

‘Gaat u ze dan nu maar halen. Zonder emotie.” benadrukt
ze nog een keer en ze kijkt mij doordringend aan.

Ik weet dat het voor de kinderen zo moet zijn. Zonder emo-
tie en ontspannen, maar ik heb een seconde nodig om diep
adem te halen en mijn rug te rechten. Heeft ze enig idee
wat ze Martim zojuist heeft aangedaan? Ik maak mij ern-
stige zorgen om hem. En ik kan hem nu niet bellen. Niet
met hem praten. Ik moet erop vertrouwen dat hij zichzelf
niet te pletter rijdt of zichzelf iets anders aandoet en dat hij
naar zijn zus gaat. Ik doe een snel schietgebedje en ik kijk
de mevrouw aan. ‘Ik ga de kinderen halen. Blijft u hier?’
De mevrouw antwoordt dat ze de kleding en overige spul-
len in de auto zal pakken.

Ik loop naar de overkant waar de kinderen zijn. De buur-
vrouw, die een vriendin van Martim is, wil graag alles we-
ten over het verloop van het gesprek, maar het enige dat ik
kan zeggen is dat ze opgehaald worden.

Ze vraagt mij wanneer dat gebeurt?

Mijn antwoord is verbijsterend voor haar.

‘Wat, nu?’

‘Ja, nu.” Ik vertel haar dat de mevrouw van de kinderbe-
scherming op hen wacht en dat we dit zonder emotie moe-
ten doen. Ik geef haar dezelfde boodschap mee als ik heb
gekregen: ‘Denk aan de kinderen en help mij.’
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Ze begrijpt het.

Ik zeg dat we later wel zullen praten en dat de politie op ie-
dere hoek klaar staat om in te grijpen als we ook maar een
poging doen om te vluchten. Ik roep de kinderen en vertel
mijn kinderen dat zij nog even bij de buurvrouw moeten
blijven. Snel vertel ik de kinderen van Martim dat zij met
een mevrouw mee gaan naar hun mama en dat papa even
weg is. ‘Papa houdt van jullie.” vertel ik ze, terwijl ik hun
jasjes aandoe en hun schoenen dichtmaak.

Daar gaan we, aan mijn ene arm de jongen en op mijn an-
dere het meisje. Mijn hart is verscheurd. Tranen branden
op mijn netvlies. Verbijsterd slik ik ze snel in. Zo moedig
als maar kan zet ik de kinderen, rustig tegen ze sprekend,
in de auto en vertel ze dat alles goed komt. Of dat wel of
niet zo is weet ik niet. Ik weet alleen dat zij zo rustig moge-
lijk met een vreemde mevrouw naar mama moeten gaan.
Ik geef de kinderen een laatste kusje. “Van papa,” zeg ik,
vechtend tegen mijn tranen. Ik kan niets meer uitbrengen
omdat mijn keel dichtslaat.

Door mijn rustige handelen gaan de kinderen zoet mee.
Alleen de zoon van Martim vraagt nogmaals waar ze heen
gaan.

De ijskoningin geeft het antwoord en stapt in.

Ik doe de autodeur dicht. Een koude wind waait om mijn
lichaam. Het symboliseert voor mij de kilte die ik op dat
moment in mijn hart voel. Ik zwaai nog even naar de kin-
deren en zij zwaaien rustig terug. Ze hebben geen idee van
hetgeen er nu gebeurt. Onwetend over de innerlijke pijn
van papa. Dat is misschien maar goed ook.

De auto rijdt weg. Een politieagent blijft nog even staan,
een andere vertrekt met de auto van de kinderbescher-
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ming. Hun klus is geklaard. Die van mij begint nog maar
net.

Ik ga naar binnen. Martim komt helemaal ontredderd te-
rug. We huilen samen bittere tranen en praten met elkaar
over de onmogelijke gebeurtenis die zojuist heeft plaats-
gevonden. Hoe is dit nu toch mogelijk? Er is geen enkele
begeleiding voor de vader. Martim heeft geen idee wan-
neer hij zijn kinderen weer terug zal zien. Hij is totaal aan
zichzelf overgelaten en van alles spookt door zijn hoofd.
Arme ziel, mijn hart gaat naar hem uit en vult zich met
intens medelijden.

We halen mijn kinderen op. Zij snappen er ook niets van.
We leggen hen beknopt en in een taal die zij begrijpen uit,
dat hun broertje en zusje zijn verhuisd naar hun mama.
Daar begrijpen ze niets van, want ik ben toch de mama?
Ook van Joery en Liesbeth? Naar welke mama gaan zij
dan? En wanneer zien ze hen weer terug? Ook zij moeten
huilen. Opnieuw is daar de spiegel van onze eigen gevoe-
lens die zichtbaar is in de kinderen. Wanneer ik erin kijk
zie ik opnieuw gebrokenheid en dat maakt de kleur van de
spiegel zwart als de nacht.

Het is een emotionele dag. De schade van de uithuisplaat-
sing zal nog lang naklinken. De hele dag komen familie,
vrienden en kennissen langs. Veel van hen begrijpen het
ook niet. Anderen komen omdat ze ons willen steunen.
Allemaal komen ze met een eigen reden. Allemaal goed-
bedoeld.

Laat in de avond, vlak voor het naar bed gaan, belt de ijs-
koningin nog. Ze vertelt dat de kinderen goed zijn aan-
gekomen en ze benadrukt de moeder niet te benaderen.
Het adres van de kinderen is geheim en dat zal zo blijven.
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Op de valreep vertelt ze nog dat in geval van nood wij het
Riagg kunnen bellen. Daar is ze mooi op tijd mee.

Ik vertel haar dat Martim zich kranig heeft gehouden ge-
zien wat hij heeft doorgemaakt en dat hij zichzelf gelukkig
niets heeft aangedaan, en dat dit niet aan haar te danken
is. De hulp en bijstand die hem geestelijk geboden is, is let-
terlijk nul. Hij staat er met uitzondering van mij, familie en
vrienden, moederziel alleen voor. En dat op de donkerste
dag van zijn leven.

Met het gegeven dat Martim zichzelf niets heeft aange-
daan, verwacht ik dat het gevaar is geweken. Hij zal er wel
komen, gesteund door familie, vrienden en mij. Dat ik het
gruwelijk mis heb kan ik op dat moment nog niet vermoe-
den. De tijd is mijn leermeester. Diepe wonden en een gru-
welijke geestelijke pijn hebben zich die dag in zijn geest,
hart en ziel genesteld. Zij voelen zich daar blijkbaar nogal
thuis. Zij zijn niet van plan hem los te laten. Integendeel,
zij beroven hem van alles. Van hoop, van levenslust, van
enig toekomstperspectief misschien ook wel. Was de dag
van het vertrek van de moeder van zijn kinderen al een
zwarte bladzijde in zijn leven, dan weten we nu met grote
stelligheid zeker, dat het zeker niet de zwartste was. Want
de dag dat zijn ziel zwart gekleurd heeft, die is vandaag.
Om die reden zal het verhaal een dramatische wending
krijgen.
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Doof de Geest niet uit. (1 Thessalonicenzen 5:19)

Wanneer je tot geloof komt, weet wie God is en wie jij bent,
is dit jou geopenbaard door de Heilige Geest. De Geest van
God, Zijn liefdesgeest, is in jou komen wonen. Deze Geest,
wordt ook wel het Vuur van God genoemd en brengt Licht
en Leven. Liefde. Dit Heilig Vuur, in eenieder van ons aan-
wezig, kan uitdoven doordat je tot een zonde komt, dat
wil zeggen, je van je pad laat brengen. De liefde staat dan
niet meer centraal. Oorzaken hiervan kunnen zijn: boos-
heid, angst, wrok, verslaving, gebrek aan vergeving en een
verkeerde manier van denken. Voor mij was boosheid en
een verkeerde manier van denken, mede door aangeleerde
overtuigingen en mijn referentiekader, aanleiding om van
het pad van liefde af te raken.
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6 Onrust

We mogen Martims kinderen een maand lang niet
zien, zodat zij de tijd hebben om te acclimatiseren in
hun nieuwe verblijfplaats en ze een band op kunnen bou-
wen met hun moeder. De relatie tussen moeder en kinde-
ren is onderbroken en herstel heeft zijn tijd nodig. Maar
dat is niet het enige. We mogen tevens niet weten waar
de verblijfplaats van de kinderen is. De moeder is nogal
bang voor Martim en wil niet hebben dat hij onverwachts
op de stoep staat. Dus blijft het adres op haar verzoek ge-
heim. Echter nog dezelfde dag weten we dankzij een wel-
willende telefoonmaatschappij precies waar de kinderen
verblijven. Met de smoes dat we het adres kwijt zijn ge-
raakt hebben we de gegevens van de moeder gekregen. Ze
wonen dichtbij.

Martim is gerust. Hij kan zijn paniekerige gevoel nu losla-
ten, maar hij is nog steeds boos en verdrietig over de ma-
nier waarop dit allemaal gegaan is. Een maand je kinderen
niet mogen zien duurt lang. Martim is depressief, hij heeft
veel last van zijn angsten en soms is hij ook gewoon heel
boos. Hoe kan dit nu allemaal gebeuren? Zo van de ene op
de andere dag?
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Iedereen die hem kent, weet dat Martim geen gemakke-
lijke man is. Hij is heel lief voor de kinderen en erg zorg-
zaam, schoon en netjes, maar hij is ook angstig en hij heeft
last van dwangneurose en smetvrees. Het is een moeilijke
maand voor hem en zijn omgeving.

De ijskoningin belt op en meldt dat we komende zater-
dag de kinderen mogen ophalen van ‘s ochtends tien uur
tot ’s avonds vijf. Ze geeft de kinderboerderij in Baalder
aan als ophaal- en retouradres. Zo mag dan een bezorgde
vader zijn kinderen oppikken van de straat. Martim bijt
op zijn tong en geeft te kennen dat deze situatie te gek is
voor woorden. De mevrouw zegt dat dit de wens van de
moeder is en als hij zijn kinderen graag wil zien, moet hij
gewoon meegaan in haar wens. Zonder tegenspraak. Hij
mag al blij zijn dat hij ze mag zien, zo geeft de mevrouw
met een sneer te kennen. Zijn schouders hangen af tijdens
dit gesprek en het verdriet staat in zijn ogen te lezen. Zijn
diepe verdriet vindt zich een weg naar buiten. De tranen
lopen over zijn wang.

Hij hangt op en zegt tegen mij: ‘Ik had zo graag willen
zeggen dat ik al vier weken weet waar de kinderen wonen.
Alleen om te laten zien dat ik haar en de kinderen met rust
gelaten heb en dus wel in staat ben om mij te beheersen,
maar ik heb de wijze kant gekozen. Laat haar maar den-
ken dat ze in staat is de situatie te beheersen en mij onder
controle te hebben. Laat haar maar denken dat zij de regie
voert.

Verstandig is dat zeker, want de paniek zou ongetwijfeld
toeslaan wanneer deze dame van jeugdzorg zou weten
dat hij allang op de hoogte is van de verblijfplaats van zijn
kinderen. Ik voel zijn verdriet, zijn machteloosheid en kan
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alleen maar hopen, zeker ook omwille van deze kinderen,
dat Martim en zijn ex in staat zijn elkaar te vergeven en
verstandig met deze nieuwe ontwikkelingen kunnen om-
gaan. Hoewel ik het vurig hoop zie ik ook de beide kanten
in dit verhaal en weet ik niet wat een wijze beslissing zou
zijn. Zij heeft zo haar moeilijke kanten en die heeft hij ook.
Iedere medaille heeft zijn keerzijde.

Ik heb zelf ook pijn en verdriet om zijn kinderen die ik een
paar maanden lang dagelijks heb mogen verzorgen, knuf-
felen, in bed stoppen, verhaaltjes voorgelezen, verschonen
en eten geven, maar ook douchen en meenemen naar het
park om te spelen op die veel te leuke glijpaan die in het
park onderweg naar de peuterspeelzaal staat. Kortom, ik
heb ze mogen verzorgen en liethebben als mijn eigen kin-
deren. Ook heb ik verdriet om Martims verdriet, om zijn
zichtbaar aanwezige pijn en zijn angst. Eveneens heb ik
verdriet om de moeder. Zij moet heel wat hebben meege-
maakt om zo’'n besluit te nemen. Ik hoop op andere tijden.
Als we de kinderen mogen ophalen gaat Martim alleen.
Dat voelt heel dubbel voor mij. Als hij eindelijk met de
kinderen komt aanrijden, krijg ik een brok in mijn keel.
Daar zijn ze, ik heb ze zo gemist. De creativiteit van de
jongen met al zijn uitvindingen en het knuffelige van het
meisje. Wat is ze dol op haar vader. Een bijzondere band
hebben zij met elkaar. We doen leuke dingen met de kin-
deren. We hebben allerlei lekkers gekocht en maken er een
feestje van. We genieten vandaag van hun aanwezigheid.
Mijn twee kinderen, Kelly en Yarnick, zijn ook dol op deze
kinderen en samen spelen ze heerlijk. Ze knuffelen elkaar
en lachen samen. Ze hebben elkaar gemist.
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Een ding zit me niet lekker. Als een van de kinderen le-
lijk gedaan heeft tegen een ander kind, kiest Martim partij
voor zijn eigen kind. Ongeacht of dat terecht is. Dat raakt
mij. Ik kan daar moeilijk mee omgaan. Ik weet dat het be-
ter is te zwijgen omdat de kinderen vandaag maar kort bij
hun vader zijn, maar toch heb ik het nare gevoel dat dit
niet bij één keer zal blijven. Dat dit zijn standaard reactie
zal zijn. Nu wil ik niet in de rol van boze stiefmoeder ge-
dwongen worden of als jaloerse vriendin gezien worden,
dus ik neem mezelf in acht en probeer me in te houden.
Maar ik ken helaas mezelf, als mij iets dwars zit, wil ik dat
uitspreken. Dus op een gegeven moment zeg ik er toch iets
van. Tot mijn eigen grote spijt, want hiermee verpest ik
volgens Martim het samenzijn. Ineens doet hij anders te-
gen zijn kinderen. Hij reageert bozer als zijn kinderen iets
doen of in een conflict komen met mijn kinderen en zegt
dan tegen mij dat hij hen wel naar achter moet zetten. Hij
uit kritiek op mijn houding. Ik kan zijn gedachten niet vol-
gen en zijn woorden raken mijn hart. Er ontstaat een onge-
makkelijke sfeer en een gevoel van onbegrip. Nooit is het
mijn bedoeling geweest ook maar een kind tekort te doen.
Niet die van hem en niet die van mij. Ik wil zeker niet de
tijd, die toch al spaarzaam is, met zijn kinderen bederven.
Maar mijn gevoel zegt mij dat het tegenover mijn kinderen
behoorlijk oneerlijk is om het er nu bij te laten zitten. Ik
heb het idee dat dit mijn kinderen en de band met mijn
kinderen schade zal toebrengen. En daarvoor kies ik niet.

Op het einde van de dag brengt Martim zijn kinderen na
veel kusjes en knuffels te hebben uitgewisseld weer terug
naar de afhaalplaats. Weer thuis spuwt hij kritiek over de
moeder van de kinderen en natuurlijk krijg ik ook de volle
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laag. Ik begrijp dat het hem te veel wordt en geef geen te-
gengas. Ik laat hem razen. Hij vertrekt naar zijn ouders om
even niet bij mijn kinderen en wellicht bij mij te zitten. Hij
moet er even uit. Ik vind het vervelend dat we niet samen
kunnen delen welke emoties deze dag hebben gebracht.
Op dat moment voel ik mij dan ook erg alleen. Daar sta ik
met mijn kinderen. Ik voel een breukje en dat is echt niet
fijn. Desondanks ik wil me niet laten kisten, dus pak ik
mijn twee kinderen bij de hand en speel met hen, al ben
ik er met hoofd en hart niet echt bij. Het is ook tegenover
mijn kinderen unfair. Echt bevatten kan ik de situatie niet.
Ik begrijp wel dat het afscheid van zijn kinderen hem diep
raakt. Hij gaat er mee om door zich af te zonderen en ook
dat begrijp ik. Maar ik zou deze emoties liever samen heb-
ben gedeeld. Zou het komen doordat ik kritiek heb gehad
op de manier waarop hij onderscheid leek te maken?

Sinds de kinderen weggehaald zijn is het wij-gevoel ver-
minderd. Het is steeds meer de kinderen en ik, en hij en ik.
Ik begrijp dat het voor hem lastig is om te accepteren dat
zijn kinderen niet meer bij hem wonen. Ik begrijp ook dat
het moeilijk is dat de moeder van hun kinderen niet meer
bij hem wil zijn en hij zich in de steek gelaten voelt. Hijj
hield veel van haar. Hoe accepteer je een dergelijk besluit?
Ik kan er niet bij hem naar raden, maar zie wel gebeuren
dat hij meer en meer op zichzelf is. Bovendien begint mijn
hart steeds onrustiger te worden en is het lastig om het
gevoel dat in mijn hart is ontstaan weg te stoppen. Twijfel
slaat dan ook toe. Had ik wel weer een relatie met hem
moeten beginnen? Of zou ook deze relatie mislukken?
Mijn overtuiging is dat als het met Martim, van wie ik al
erg lang houd, niet zal lukken, ik schijnbaar niet in staat
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ben om een relatie met een man te onderhouden. Er moet
iets heel erg mis zijn met mij. Ik betrek alles wat er is ge-
beurd op mezelf. Het feit dat de relatie met mijn ex-man
mislukt is en de manier waarop we uit elkaar gegaan zijn,
draagt hier natuurlijk niet positief aan bij. Mijn gevoel over
mijzelf wordt steeds slechter.

Ondertussen speel ik spelletjes, teken en knutsel ik met
mijn kinderen en kijken we filmpjes. Zij zitten met hun
kleine billetjes heerlijk tegen mij aan als Martim weer
thuiskomt. Hij ziet ons zitten en komt erbij. Even genieten
we van elkaar en van mijn twee kinderen die bij ons mo-
gen zijn. Op een gegeven moment begint Martim over de
dag. Over zijn kinderen. Wat er gezegd is, wat er zich afge-
speeld heeft, de mooie en minder mooie dingen. Ook over
hoe zijn gevoel voor zijn kinderen afgebrokkeld is, volgens
hem. Als hij ze niet kan zien, kan hij zijn liefde voor hen
niet kwijt en moet hij ze afstoten, vindt hij. Misschien moet
hij ze niet meer ophalen. Hij is echt hevig met zichzelf
aan het worstelen. Tussen macht en onmacht. Verdriet en
frustratie. Heden en verleden. Mogelijk draagt de manier
waarop ik gereageerd heb op zijn omgang met bestraffen
daaraan bij. Dat wil hij mij in ieder geval laten geloven.
Geen fijn gevoel.

Na een aantal dagen belt de mevrouw van de kinderbe-
scherming en geeft aan dat het bezoek goed verlopen is.
De kinderen zullen over twee weken terugkomen. Zo gaat
dat een aantal weken op dezelfde manier. Het enige ver-
schil is dat wij als gezin spoedig meegaan met de kinderen
ophalen en terugbrengen. Dit is op verzoek van Martim.
Bij de auto blijkt er namelijk veel informatie te worden
uitgewisseld. Het zien en spreken van de moeder van
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zijn kinderen werkt op zijn gemoed en hij wordt daar erg
zenuwachtig van. Hij vindt het lastig om daarmee om te
gaan. Hij begrijpt ook haar doel daar niet van, dus vraagt
hij mij om mee te gaan. Ik, als vredestichter, ga natuurlijk
mee. Ik denk dat het een goed idee is dat ik erbij ben, als
het tussen hen zal escaleren. Sowieso in belang van alle
kinderen. Martim houdt zich niet stil. Hij spreekt zijn ge-
dachten over haar en haar opvoeding altijd uit. Natuurlijk
is er dan wrijving. In de auto spreek ik hem er wel op aan.
Ik vind dat geen zaken die je aan de openbare weg be-
spreekt en al helemaal niet in het bijzijn van de kinderen,
maar hij weet ook niet waar hij dat dan wel zou moeten
doen. En tja, ze kunnen hoe dan ook niet samen commu-
niceren en tot elkaar komen. Als ik de overdracht van de
kinderen overneem, weigert zij in eerste instantie mee te
werken, tot ze erachter komt dat het dan vaak wel goed
gaat. Soms vind ik hen ongelooflijk onredelijk, andere mo-
menten weer super kinderachtig. Maar wat overheerst is
het gevoel van wanhoop. Hoe kan ik ooit deze mensen de
ogen openen wat betreft hun gezamenlijke kinderen? Is er
een oplossing die iedereen tevreden kan stellen en die in
het belang van de kinderen is? Hoe doen andere mensen
dat die gescheiden zijn en het niet eens worden? En hun
nieuwe partners? Er zou eigenlijk een handleiding voor
moeten bestaan, want als nieuwe partner vind ik dit niet
fijn. Niet voor de kinderen, niet voor mijn partner en al he-
lemaal niet voor mezelf. Zoveel spanning bouwt zich op.
Maar wie zal er luisteren naar mijn visie op het geheel?
Wie kan er helpen? Het zal mij niet in dank worden afge-
nomen als ik mijn mening uit, dus houd ik mij maar zoveel
mogelijk stil en op de vlakte.
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Er komt steeds meer op mijn bord te liggen. Ik word er
soms hondsmoe van. De kinderen mogen een nacht blijven
slapen en later worden dat er twee. Een compleet week-
einde. Het zijn heerlijke, gezellige, soms erg drukke dagen
die altijd in het teken staan van een zo leuk en gezellig
mogelijk samenzijn. Toch is er om een of andere reden al-
tijd gedoe. Is het niet om iets wat de moeder van de kin-
deren heeft gezegd, dan is het wel om iets wat aan de kin-
deren niet goed is. De ene keer hun raar geknipte kapsel,
de andere keer hun slordige kleren. Altijd is er weer wat.
Ik denk in oplossingen en als ik aandraag iets te kopen of
ze naar de kapper te brengen, dan mag dat niet. Want stel
dat zij boos zou worden? Ik kan er met mijn hoofd niet bij.
Het gaat toch om de kinderen en niet wat hij of zij ervan
vindt? Het lijkt mij dat de kinderen fatsoenlijk gekleed en
verzorgd moeten zijn, maar hij vindt haar mening dan be-
langrijker. Ik snap er niets van. Mijn opvatting is dat als je
uit elkaar bent, de kinderen het toch nog zo goed mogelijk
moeten hebben. Met alles wat je in je hebt. Maar het kan
niet. Zij vindt dat hij het niet goed doet. Hij vindt dat zij
het niet goed doet. Alle kinderen en ik zitten er tussenin.
Dus lopen ze ongeknipt rond.

Op een bepaald moment krijgt de moeder van de kinderen
een relatie met onze buurman. De hel breekt los. Martim
doet alles wat mogelijk is om hen te dwarsbomen. Hij legt
een spijker voor zijn achterband en draait het ventieldopje
van de autoband los. Hij geeft ze aan bij de gemeente als
ze te veel samen zijn en van alles om hen het leven zo zuur
mogelijk te maken. Het wordt een onhoudbare situatie die
geheid op ruzie uitloopt.
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We vernemen dat de moeder van de kinderen met kerst
bij de buurman naast ons zal zijn. En de situatie loopt uit
de hand. Hij stuurt haar een serie venijnige sms’jes waarin
hij duidelijk zijn ongenoegen uit. Desalniettemin pakt ze
haar koffers in en viert de kerst naast ons. Hij is gewoon ja-
loers, dat is heel erg duidelijk. Het is ook een rare situatie.
Zijn ex met onze buurman? Dat is vragen om problemen.
Iedereen die Martim kent weet dat. De kolen zijn intus-
sen flink hoog op het vuur gestapeld en hebben voldoende
kunnen smeulen om uiteindelijk te escaleren in een fikse
emotionele vechtpartij met schelden en vloeken en het no-
dige gedreig over en weer. En dat met kerst. Het belooft
wat. Het hele universum lijkt zich samen te spannen als
een donkere avond vol onweer die wacht op de ontlading.
Je weet dat het los zal barsten, alleen niet wanneer.

Al het gedoe zorgt ook voor spanning tussen ons. Ik moet
leven met zijn ex die naast ons bivakkeert en zijn kinde-
ren bij zich heeft, die uiteraard steeds af en aan lopen naar
papa. Ze zitten vast in een situatie die zij niet begrijpen.
Waar Martim iets van vindt, zegt hij niet tegen haar, maar
wel tegen mij. Ik voel zijn frustratie en die van de kinde-
ren. Haar nieuwe vriend en zij lijken er prima mee te kun-
nen leven, maar voor mij is het een zeer onnatuurlijk ge-
geven dat mijn innerlijke thermometer nogal beproeft. Ik
voel alle emoties haarscherp aan. Zoonlief wordt op een
bepaald moment boos en uit dat door te schreeuwen en
met spullen te gooien. Het is hem niet kwalijk te nemen, al
breekt hij de toko naast ons bijna af. Hij kan het niet hel-
pen. Hij uit gewoon zijn onrust. En misschien ook wel die
van ons. Dat resulteert in een stevige woordenwisseling
tussen Martim en zijn ex.
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Natuurlijk wordt er daarna bij ons ook ruzie over gemaakt.
En wie zijn er de dupe van? Onze kinderen. Uiteraard. Zij
zitten allemaal klem in deze situatie waar geen kind iets van
snapt. Het leven is niet gemakkelijk na een echtscheiding
en een uit elkaar gaan. Vier kinderen en evenzoveel ou-
ders. Maar als je van elkaar houdt dan hoeft dat toch geen
beletsel te zijn? Dan kom je toch overal uit? En houden van
Martim doe ik zeker. Dat staat voor mij ondanks de ruzies
als een paal boven water. Ik laat mij niet kennen. Niet door
jaloezie en niet door angst, maar al helemaal niet door een
ex en haar nieuwe vriend. Toch? Ik ben vastbesloten hem
niet los te laten en ga daarbij mijn eigen grenzen weleens
over. Maar ik vind dat hij er niets aan kan doen. Hij kiest
hier niet voor. En ik ben zijn redder. Hij heeft hulp nodig.
Als ik hem ook in de steek laat, wie blijft er dan nog over?
Het leven is niet gemakkelijk, maar Martim is lief. En hun
kinderen zijn ook van hem. Wat voor vrouw ben ik, als ik
dit niet kan begrijpen? Dus tobben we voort. De liefde is
een kracht die boven alle krachten uitstijgt en de liefde zal
ook nu overwinnen, daar geloof ik in ieder geval stellig
in. Of dat maak ik mijzelf graag wijs. Want lieve God, wat
is liefde nu eigenlijk? Het is voor mij tot nu toe een strijd.
Deze liefde. Alle liefde. Een strijd tussen goed en kwaad
waarbij er voortdurend keuzes gemaakt moeten worden.
Waarbij ik continu balanceer tussen alle kanten van de si-
tuatie belichten, het begrip hebben voor alle partijen en
mijn eigen gevoel en strijd daarmee. Lieve God, liefde lijkt
voor mij eerder een onmogelijke opgave omdat de som der
delen geen gelijke uitkomst heeft. In mijn hart pot zich een
verdriet op, geleid door de kwelgeesten van het univer-
sum, vechtend met de geest van liefde die in mij woont,
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wachtend op zijn verlossing. Ik word gemarteld door mijn
eigen gevoelens. Is dit hoe de hel eruitziet? Allemaal vra-
gen die in de vooravond van de duistere periode die voor
mij ligt in mij opkomen, terwijl ik er geen weet van heb dat
het slechts de aanleiding en het begin van de nachtmerrie
is, die nog komen zal.
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Want onze strijd gaat niet tegen mensen van vlees en bloed,
maar tegen de geestelijke krachten en de heersers van deze
duistere wereld, tegen de geestelijke en bovenaardse mach-
ten van het kwaad. (Efeze 6:12)

Wij vechten tegen de heersers van de duisternis op deze
aarde, tegen de boze geesten in de hemelse gewesten. Hoog-
moed en trots maakten een engel tot de grootste boze geest
op deze wereld. Deze satan wilde als God zijn. Hij deed de
mens in de Hof van Eden geloven dat zij niet als God zijn.
Hij ontwikkelde het ego bij de mens. Een van God afge-
scheiden ik-identiteit, die dankzij de kruisiging van onze
Heer Jezus Christus, wordt ontmaskerd als een illusie. Het
donker, het kwaad, de duivel of hoe je hem ook wilt noe-
men, heeft in ons allemaal een innerlijke strijd gevormd die
wij allen moeten afleggen. Het is een strijd tegen leugens,
beproevingen en verleidingen, alsmede verlangens en be-
geerten. Een van zijn strategieén is mensen tot slaaf maken
van hun eigen begeerten. Ontdekken wat dit kwaad kan
doen in je eigen leven en hoe het je meester kan worden,
je kan overmeesteren, is een pijnlijke en ontwrichtende ge-
schiedenis. Het vervreemdt je van je geliefden en elkaar. In
mijn leven hebben de pijlen van deze satanische engel doel
geraakt. In de zomer van mijn leven trof het duister mij en
verblindde mijn innerlijke zon gruwelijk.
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7 Die ene opmerking

Langzaam wordt het zomer. Martim houdt van bloemen
en een mooie tuin en hij doet er alles aan om ook dit
jaar onze achtertuin te voorzien van de meest mooie plan-
ten. Zijn vader en hij halen de aanplant altijd standaard
bij dezelfde man en het is voor beiden een feest om in de
tuin te werken. Daarnaast is Martim iemand die voor ie-
dereen klaar staat. Hij is altijd bereid een straatje te leggen
of iets te maken voor een ander. Dat kan hij goed, hij legt
de mooiste straten met de moeilijkste patronen. Dingen
die hij met zijn ogen ziet, kunnen zijn handen maken. De
meest creatieve oplossingen heeft hij voor problemen. Hij
haalt buffetkasten uit elkaar om er vervolgens twee kasten
van te maken en hij timmert een traphekje in de vorm van
een olifant of een trein, waarvan menigeen zich afvraagt
hoe hij dat zo mooi gemaakt heeft. Hij is een creatieve man
die altijd in de schuur bezig is voor onszelf of voor ande-
ren. Dat doet hij het liefst. Lekker bezig zijn, dan is hij op
zijn best.

Er zijn nu al een paar maanden voorbijgegaan sinds zijn
kinderen, Joery en Liesbeth, bij hun moeder wonen. De
sfeer in ons gezin is nog steeds redelijk gespannen. Vrien-
den adviseren ons om eens samen een dagje uit te gaan.
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Op een mooie zomerdag regelen we oppas voor de kinde-
ren zodat wij een paar uur weg kunnen met z'n tweetjes.
We besluiten naar Ommen te gaan. Die stad is mij lief en
zeer bekend, omdat ik daar ben opgegroeid. We beslui-
ten te gaan kanoén op de Vecht. Twee uur peddelen en
heel veel praten in een klein bootje. Het roeien gaat prima,
maar door het praten komen we niet erg ver. Dat geeft ook
niet. Het doel is ontspanning en nader tot elkaar komen.
We hebben het fijn, ondanks dat ik af en toe vreselijk door-
draaf over bepaalde onderwerpen. Ergens diep in mij zit
een laag boosheid verstopt, die opborrelt tijdens ons ge-
sprek. Wat nu precies de oorzaak van deze boosheid is
weet ik niet goed en ik probeer het te onderdrukken. Mar-
tim poogt liefdevol een conflict te vermijden. Dat valt nog
niet mee, want iets in mij wil dat conflict graag opzoeken.
Ik wil de spanning die in mijn lijf, zit over het weghalen
van zijn kinderen, uiten. Praten over hoe onze relatie daar-
door bemoeilijkt wordt en wat het allemaal met hem doet,
dat zijn kinderen bij hem weg zijn en hij in plaats daarvan
wel voor mijn kinderen zorgt. Gaat dat goed? Gaat hij er
niet vreselijk kapot aan?

Na ruim twee uur houden we het kanovaren voor gezien.
Het gesprek over de echte onderwerpen komt niet tot
stand. Het is Ommer Bissingh. In de zomermaanden is er
altijd een jaarmarkt met elke woensdag een braderie met
een thema. Er klinken feestelijke geluiden vanuit de bin-
nenstad en het ziet er gezellig uit. We besluiten de stad in
te gaan en belanden op een terras. Het is warm. Er spelen
wat bandjes, er wordt paling gerookt en is er beachvol-
leybal. We genieten van de livemuziek en bestellen cola te
drinken. Terwijl we rustig genieten begint Martim ineens
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een gesprek over alcohol. Hij zegt dat dit een moment is
waarop hij zin heeft in een biertje. Martim dronk vroeger
echt stevig op dagelijkse basis. Hij denkt dat zijn familie
meent dat als hij een biertje zou drinken, hij snel weer te
veel gaat drinken. Volgens hem maken ze zich zorgen om
niks. Maar hij is, zoals hij zelf zegt, nu eenmaal het zwarte
schaap en dat zal ook altijd wel zo blijven. Ze kunnen hem
niet loslaten, vooral zijn moeder niet. Zij zal zich altijd zor-
gen blijven maken. Ik vraag hem wat hij er zelf van vindt.
Hij ziet het probleem niet. Ik vind het vervelend voor hem
dat hij het gevoel heeft het zwarte schaap te zijn, dat lijkt
me geen prettig gevoel. Zijn bewering doet iets met mij. Er
bekruipt mij een gevoel dat ik moet bewijzen dat hij voor
mij geen zwart schaap is.

In een onbewaakt ogenblik maak ik een enorme fout. Een
misser die ik mezelf niet snel zal vergeven. Ik doe een uit-
spraak die het leven van ons gezin vanaf die dag zal ver-
anderen. Als hij zegt dat hij nu graag een flesje bier lust,
antwoord ik hem dat hij volwassen is en in staat is om zelf
beslissingen te nemen. Even blijft het stil. De spanning
is om te snijden en hangt voelbaar in de lucht. Mijn buik
trekt samen en ik besef dat ik een misser heb gemaakt. Dan
zegt hij dat hij gewoon cola drinkt. Ik vind het verstandig,
slaak een zucht van verlichting en ben blij met zijn keuze.
Een overwinning voor hem. Een bevrijding voor mij.

We blijven nog even zitten op het terras en vertrekken
dan naar huis. Ik heb echter geen idee welk onheil als een
zwaard van Damocles boven ons hangt; als een op handen
zijnde onweersbui waarvan de donkere wolken zich reeds
in de verte beginnen te vormen. Dit naderende onheil is
een gevolg van een ondoordachte opmerking, gebaseerd
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op de gedachte dat hij in staat zou zijn verantwoordelijk-
heid te nemen voor zichzelf. Een kapitale misser!

Op maandag kom ik tegen de avond thuis van mijn werk.
Ik besluit achterom te lopen. Ik open de poort en mijn kin-
deren zitten heerlijk in het zwembad. Als ik Martim in het
vizier krijg staat mijn hart een ogenblik stil. Ik schrik mij
werkelijk te pletter. Martim loopt op mij af met in zijn hand
... een flesje Grolsch. Hij lacht op zijn eigen olijke manier.
‘Ik ben vandaag even langs de slijter gereden en heb een
kratje Grolsch gehaald.’

Ik probeer mij te herstellen, maar in mijn binnenste is er
een oorlog gaande. Hij ziet dat blijkbaar aan mijn gezicht
en zet mij een bord heerlijk geurend eten voor. ‘Ga maar
even rustig zitten,” zegt hij. Hij komt bij mij zitten en zegt
dat ik mij geen zorgen hoef te maken.

Helaas is het daarvoor te laat. Iedere alarmbel in het uni-
versum luidt alsof het kanonschoten zijn en ik bid een vu-
rig gebed dat ik mij voor niets zorgen maak.

Die avond wil hij bewijzen dat hij met mate kan drinken.
Hij zal het laten zien, daar hoef ik niet aan te twijfelen. Al-
thans dat zegt hij mij en hij lijkt er in ieder geval zelf flink
van overtuigd. Of is het feit dat hij dit gegeven zo vaak
herhaalt juist een teken van onzekerheid en probeert hij
zichzelf te overtuigen? Hoe dan ook, hij drinkt een paar
flesjes voor het eten. En tijdens de afwas. En erna. Ik vind
het zeker voor een eerste keer behoorlijk veel.

We brengen samen de kinderen naar bed en ik merk dat hij
aangeschoten is. Toch hoef ik mij echt geen zorgen te ma-
ken, benadrukt hij nogmaals, waarbij zijn ogen vervaarlijk
glanzen. Het lijkt alsof er in de weerspiegeling iets nieuws
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te lezen is. Of dat nu een goed teken is, vraag ik mij ernstig
af.

‘Alles is nog steeds onder controle,” zegt hij lachend. ‘Het
komt gewoon omdat het de eerste keer in lange tijd is dat
ik drink.’

Hij lijkt nogal zeker van zichzelf. Helaas deel ik zijn over-
tuiging niet. Alles in mij roept dat ik op dat ene moment,
afgelopen woensdag, iets anders had moeten zeggen.
Maar zou het effect hebben gehad? Ook dat betwijfel ik
ten zeerste.

Ook de volgende dag heeft hij drank in zijn handen als ik
thuiskom en zo te zien is het niet de eerste fles. Het duurt
niet lang of familie en vrienden hebben in de gaten dat hij
weer drinkt. Zijn vrienden vinden het dom van mij dat ik
het heb toegelaten. Ik vertel wat hij heeft gezegd die mid-
dag op het terras. Maar het geloof in die woorden ben ik
zelf al kwijt en ik vermoed dat ik nog lang spijt zal heb-
ben van mijn reactie. Schuldgevoelens kleven aan mij. Net
als onmacht. Ik kan de klok niet terugdraaien. Wat ik wel
kan doen, dat weet ik niet. Als ik met hem zou praten, dan
weet ik zijn antwoord al. ‘Es, je maakt je zorgen voor niets.
Ik kan het aan en heb het in de hand.

Ik vrees echter het tegendeel, ik denk dat hij niet van plan
is er iets aan te doen. Ik uit mijn twijfels en zeg dat ik het
vervelend vind dat hij weer drinkt. Hij negeert mijn op-
merkingen. Het geeft mij het gevoel dat ik er niet toe doe.
Dat mijn mening niet relevant is voor hem en ik wil juist zo
graag belangrijk zijn voor hem. Maar hij beslist alleen over
zijn leven en het onze. Over zijn lot en dat van mij.
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Dagen gaan voorbij waarop hij wisselend wel en niet
drinkt. Soms gaat het prima en neemt hij gewoon cola. Al-
leen worden deze dagen steeds spaarzamer. Er trekken
donkere wolken over onze relatie. Met een zwaar gevoel
in mijn buik kom ik thuis uit mijn werk. Als ik dan het
huis stralend schoon aantref en de kinderen heerlijk met
elkaar zie spelen, dan ben ik zo blij en denk ik: “Heb ik me
daarom zoveel zorgen gemaakt?’

Veel zomeravonden zitten we buiten. Soms gaat hij naar
zijn ouders of naar vrienden, maar meestal zijn we samen.
Muziekje, stukje vlees op de barbecue, even kijken op
straat en werken in en aan het huis. Altijd is hij druk bezig,
dikwijls om te zorgen voor de kinderen of voor mij. Als
zijn eigen kinderen komen gaan we meestal leuke dingen
doen. Op andere dagen zijn we thuis, vaak omdat hij bier
drinkt en dus niet kan rijden.

Op een zaterdag besluiten we dat het leuk zou zijn om
naar de dierentuin te gaan. Ik haal pakjes drinken en wat
broodjes en lekkers bij de plaatselijke Spar en nadat hij zijn
kinderen heeft opgehaald bij hun moeder, rijden we di-
rect richting Emmen. Daar blijkt nog eens hoe angstig hij
is. Overal ziet hij kinderen in dierenkooien vallen en hun
handjes door tralies steken. Dat resulteert in kinderen die
nauwelijks iets durven doen. Dan maar een hapje eten.
Het kleine meisje van Martim lust niet zoveel en hij maakt
zich altijd zorgen om haar. Toch ziet zij er prima gezond
uit. Ze is gewoon vaak moe en heeft weinig energie. Hij
besteedt veel zorg en aandacht aan zijn eigen kinderen. Ik
maak er een opmerking over en het eindigt in een ruzie.
Ik voel mij er wel vervelend onder, maar ik heb het gevoel
rechtvaardig en rechtlijnig te moeten zijn. Het is een ware
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strijd. Ook in mijn hoofd, want ik voel mij er schuldig over
dat ik er iets van zeg. Toch is het tegenover mijn eigen kin-
deren correct.

Na het eten rijden we terug naar huis. De nieuwe buur-
vrouw, die een blok verder is komen wonen, staat aan de
deur als we net thuis zijn en vraagt ons of wij op haar feest-
je komen. Ze geeft een feest voor haar verjaardag of omdat
ze er net is komen wonen, het boeit mij niet zo. Wat mij wel
bezighoudt is de reputatie van deze buurvrouw. Zij staat
erom bekend veel te drinken en dan raar te kunnen gaan
doen. En niet geheel onbelangrijk, de buurman en de ex
partner van Martim zullen ook samen op het feestje zijn.
Dat lijkt mij een heel slecht idee. Ik heb geen zin in ruzie
of problemen. Ik vraag Martim nee te zeggen, wat hij dan
ook doet. Wat ook meespeelt is de charme van Martim. Als
hij een biertje opheeft zou hij zomaar kunnen vallen voor
deze dame en dingen doen die hij nuchter niet zou doen.
Hij zou met haar naar bed kunnen gaan. Dat idee vind ik
onverdraaglijk, dat wil ik voorkomen. Ik ken deze buur-
vrouw verder niet en weet alleen dat ze gescheiden is of in
scheiding ligt. Hoe dan ook, mijn boodschap is: wij blijven
thuis.

Wanneer de kinderen lekker in hun bedjes liggen besluit
ik even te gaan douchen. Als ik beneden kom tref ik de
kamer leeg aan. De vogel is gevlogen. Er ligt een briefje
op het aanrecht. Ik ben kwaad dat hij niet naar mij luis-
tert. Bang ook voor de gevolgen van zijn bezoek aan dat
feest. Ik trek mijn schoenen aan en ga naar het huis van de
buurvrouw. Met het schaamrood op de kaken en volledig
bewust van de génante situatie, vraag ik hem om direct
naar huis te komen. Na wat gemopper komt hij, met een
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rood hoofd waarop wat zweetdruppels prijken, schreeu-
wend thuis. En dan is het huis te klein. Hij scheldt mij uit
en begint mij te duwen tot het uiteindelijk tot een hand-
gemeen komt, waarbij hij zijn hand door de ruit van de
voordeur slaat. Expres, uit woede. Dat leidt tot afschuwe-
lijk bloederige taferelen. Alle kinderen wakker, veel bloed,
zijn ex schreeuwend bij de deur en iedereen buiten zinnen.
Buren en vrienden komen helpen en kalmeren zijn inmid-
dels huilende en boze ex. Zij kalmeert haar kinderen en ik
de mijne. Mensen roepen mij verwijten toe omdat ik naar
het feest ben gekomen. Ik had hem moeten laten gaan.
Blijkbaar snappen ze niet dat alcohol ontremd gedrag sti-
muleert en dat waarden en normen soms verloren gaan
wanneer iemand drinkt. Uiteindelijk kalmeert Martim en
weet hij iedereen de deur uit te werken. Hij vertelt mij hoe
ik de schuldige ben van dit alles en lijkt daar genoegen in
te scheppen. Ik ben de schuldige. Hij het slachtoffer. Dat
was dat.

We gaan naar bed, maar de toon is gezet. Het is geen
goed nieuws, helemaal geen goed nieuws zelfs. Ik maak
mij ook flink zorgen over de gevolgen van dit akkefietje.
Zijn ex heeft alles meegekregen en dat kan niet anders of
dat gaat iets betekenen. Ook de kinderen hebben het een
en ander opgevangen en de schade in de kinderhoofd-
jes is ontstaan. Zij zijn aangetast in hun basisgevoel van
veiligheid. Ook dat zal gevolgen hebben. Ik krijg er buik-
pijn van. Geen idee wat mij en de kinderen verder nog
te wachten staat. Uren staar ik naar het plafond terwijl
Martim slaapt. Hij lijkt er geen moment mee te zitten. Ik
vind het diep verdrietig. Tranen stromen over mijn wan-
gen. Ik voel mij opnieuw alleen in deze donkere nacht.
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Het is duidelijk niet normaal wat er gebeurd is, maar wat
kan ik eraan doen?

De zomer gaat voorbij en er zijn dagen waarin hij weinig
drinkt en dagen dat hij zich helemaal laat vollopen. Ik ben
op mijn werk in de vleesfabriek als ik gebeld word door
een man van KPN. Hij vraagt mij of ik bekend ben met een
meer dan gemiddeld hoge telefoonrekening. Nee, daarvan
heb ik geen flauw idee. Ik vraag de man om hoeveel geld
het gaat en het bedrag blijkt hoger dan tweehonderd euro.
Ik vertel hem dat onze rekening normaal veel lager is en
dat dit een misverstand moet zijn. De man zegt dat hij zal
uitzoeken hoe die rekening zo hoog komt en weet mij even
later te vertellen dat dit komt omdat er nogal wat erotische
lilnen worden gebeld vanaf ons nummer. Ik vraag hem op
welke tijden dit het geval is geweest en dat blijkt te zijn
wanneer ik nachtdienst heb. Dat kan maar één ding bete-
kenen: mijn partner belt sekslijnen terwijl ik de kost aan
het verdienen ben voor ons gezin. Ik voel de grond onder
mijn voeten wegzakken. Een ongekende woede krult zich
op. Ik ’s nachts maar werken voor ons geld en hij zit ge-
woon sekslijnen te bellen! Hij heeft voor meer geld gebeld
dan ik verdien en dat met een stom cassettebandje! Boven-
dien overvalt mij een triest gevoel van minderwaardig-
heid. Heeft hij soms niet genoeg aan mij? Die avond kom
ik thuis en ik ben werkelijk woedend. Ik tref een dronken
man aan. Een zinderende ruzie volgt. Ik vraag hem waar-
om hij belt naar sekslijnen en het antwoord luidt dat hij
dat leuk vindt en dat ik er niet ben wanneer hij mij nodig
heeft. Hij is nieuwsgierig naar wat die vrouwen allemaal
doen. Ik schreeuw naar hem dat deze dames gewoon aan
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het breien zijn terwijl ze hem zogenaamd opwinden door
verhaaltjes te vertellen. Ook laat ik hem weten dat ik ‘s
nachts werk, omdat dit meer verdient dan overdag, dat
ik daarom mijn kinderen niet kan zien omdat ik overdag
moet slapen, terwijl hij, als ik werk, meer opmaakt dan ik
binnenhaal. Feitelijk gezien ben ik voor niets bij mijn kin-
deren weg. Hij geeft zich niet zo gemakkelijk gewonnen.
Hij roept dat ik te dik ben en op dieet moet. Dat ik niet op-
windend voor hem ben en dat ligt aan mij. Daarnaast snap
ik volgens hem niet wat die dames allemaal voor span-
nende dingen kunnen die ik niet kan. Als ik nu ook eens
leer hoe dat moet! Wanneer hij eindelijk ik bed ligt, kan ik
ook naar bed. Ik ben verdrietig, boos en teleurgesteld, dus
de slaap blijft nog lange tijd uit.

De volgende ochtend ligt er een lief briefje op het fornuis.
Hij biedt zijn excuus aan. Ik moet gewoon weer werken,
maar wil er het allerliefst de brui aan geven. Immers,
waarom zou ik gaan als het toch opgaat aan sekslijnen?
Hij belooft deze lijnen niet meer te bellen, wanneer ik zal
gaan afvallen. Een compromis. Het slaat nergens op, maar
er tegenin gaan heeft geen zin. Ik ben in dit stadium niet
geneigd bij hem weg te gaan. Ondanks de vernedering.
Ondanks de toestanden. Ik houd te veel van hem en ik kan
die keus niet maken.

Tijdens de kerst ontstaat er opnieuw een ruzie. Ditmaal
met zijn familie. Hij zoekt bewust gezeur en hoewel zijn
zus het echt liever niet wil, bestookt hij haar via sms’jes.
Zo gaat er een dramatische kerst voorbij, evenals een jaar-
wisseling met veel drank, weinig zinnige dingen en voor
mij steeds meer het gevoel dat ik in een gevangenis zit.
Ook wordt het voor mij steeds duidelijker hoe alcohol echt
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ontremd gedrag in de hand werkt. Steeds vaker komen er
ruzies en agressie voor binnen onze relatie en in ons gezin
dat toch bedoeld is als een veilige haven.

Op een dag krijg ik mijn moeder aan de telefoon. Zij vertelt
mij dat ze zich zorgen maakt omdat ik mij steeds meer iso-
leer. Martim hoort ons gesprek. Hij bezuipt zich en we krij-
gen ruzie en weer krijg ik een rake klap. Dit keer resulteert
het in een blauw oog. Zijn ex hoort via via dat ik een blauw
0og heb en biedt mij onderdak aan. Ze haalt me op en ik
zet de kinderen bij haar in de auto en pak mijn spullen in.
Zo snel mogelijk, zo veel mogelijk. Zij vangt mij heel lief
op. Haar huis staat voor ons open en we praten veel. Deze
gesprekken verklaren veel voor haar en bevestigen haar
vermoedens. Een hulpverlener die langskomt bij deze ex,
vertelt haar dat zij mij niet moet opvangen. Ik moet maar
naar een blijf-van-mijn-lijfhuis gaan. Ik vraag de hulpver-
lener of de kinderen dan wel bij mij blijven. Daar is zij niet
zeker van. Dat maakt mij heel erg bang en ik besluit Mar-
tim te appen. Hij biedt mij onmiddellijk aan weer thuis
te komen. Het ondenkbare gebeurt. Ik ga terug. Bang ge-
worden door de opmerking van de hulpverleenster dat
de overheid mij niet kan beloven dat mijn kinderen bij mij
blijven als ik naar een blijf-van-mijn-lijthuis ga. Dat risico
is het mij niet waard. De angst heeft mij sterk in zijn macht
en uit twee kwaden kies ik wat ik op dat moment het beste
vind. Dan moet ik maar wat vaker op mijn kiezen bijten.
Dan maar wat vaker zwijgen. Beter dan mijn kinderen uit
het oog verliezen en verkracht laten worden door vrese-
lijke mensen. Of mijn kinderen weggerukt laten worden
naar een pleeggezin. Dat kan ik niet aan. Laat mij egois-
tisch zijn of dom, ik ben in de eerste plaats een moeder die

125



haar kinderen bij zich wil houden. En zo ben ik weer thuis
bij Martim en ben ik dieper in de greep gekomen van een
man die zijn macht graag laat gelden. Die het nodig heeft
in de heersende positie te zijn. Ten dele ben ik mij daarvan
bewust, maar het voelt alsof ik geen keuze heb. Er rest mij
maar een ding te doen, hem zijn gang laten gaan.

Pas heel veel later besef ik dat hem zijn gang laten gaan,
hetzelfde betekent als mijn eigen ondergang tegemoet
gaan. Ik heb daar nu nog geen weet van. Wat ik wel weet is
dat ik mij moederziel alleen voel. In de steek gelaten door
een systeem waar ik zo op vertrouwde. Het woord hulp
dekt de lading niet, want deze hulp faalt in korte tijd al
twee keer gruwelijk in mijn leven. Ik vraag mij af welk sy-
steem er zit achter deze hulpverlening. Draait het allemaal
om macht en geld? Verdiepen zij zich echt in mensen?
Kent de wereld en zijn duisternis eigenlijk nog liefde? Wat
is toch de betekenis van het woord liefde? Eigen behoef-
tes vervullen ten koste van de ander? Alles accepteren? Ik
weet het niet. Ook kom ik er niet achter wat het antwoord
is. Het is een erbarmelijke zoektocht die mij tot nu toe alles
kost. Er zijn al zoveel woorden over de liefde geschreven.
Oorlogen worden gestreden in de naam van de liefde. Zo
ook in mijn gezin. Een heuse oorlog, met als inzet de zielen
van de mensen. De winnaar schrijft de geschiedenis. Maar
is dat wel echt zo?
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Wordt nuchter en waakzaam. Uw tegenpartij gaat rond
als een brullende leeuw, zoekende wie hij zal verslinden.
(1 Petrus 5:8)

Het gevecht tegen deze macht die je zal verslinden, is er
een die je heel kwetsbaar maakt. Die je basis ontwricht en je
aantast in je zijn, wanneer je niet weet wie je bent, wie God
is en hoe je moet strijden. Geloof heeft mij staande gehou-
den. Ik bleef geloven in de liefde van God. Ik geloof stellig
dat Zijn liefde ons met Hem verbindt en ons zal helpen
om niet verloren te gaan. Toch kan je ontzettend verblind
worden door menselijke gevoelens en verwikkeld raken in
strijd die je heel bang kan maken en die je alles kan kosten.
Je eigenwaarde, je geloof, je identiteit en je zelfbeeld. Maar
ook je liefde kan uitdoven. Mijn strijd laait hevig op.
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8 Opoffering

Is ik na de blijf-van-mijn-lijf-huis-periode terug ben bij

Martim, vertelt hij mij hoe dom ik ben. Of ik serieus
denk het alleen te kunnen zonder hem. Ik ben een slechte
moeder, kan niets en heb hem gewoon nodig. Bovendien
kan ik volgens hem ook niet zelf voor mijn kinderen zor-
gen. De dingen die hij gedaan heeft lijken volkomen uit
zijn geheugen gewist te zijn, want als ik tegen hem praat
kijkt hij mij aan alsof ik complete onzin vertel.
Ik krijg een baan in Hardenberg en even voelt ons leven sa-
men wat makkelijker. Of ik nu naar hem toegegroeid ben
uit angst of wanhoop of omdat ik geen uitweg meer zie,
maar we groeien dichter naar elkaar toe.
Intussen merk ik ook dat hij meer en meer in de greep
raakt van de drank. Uit eigen wil gaat hij naar de dokter
voor een vrijblijvende behandeling om te stoppen met het
drinken, maar al snel komt hij terug met de mededeling
dat hij heel goed in zijn vel zit en dat de dokter heeft ge-
zegd dat hij absoluut in orde is. Er is niks mis met hem. Hij
hoeft ook geen verdere hulp. Hij kan het allemaal zelf wel
en dat had hij ook al verwacht. Zelfs de dokter ziet dat het
aan mij ligt.
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De rest van de dag en de dagen die volgen gaat hij mij dat
nog vaak vertellen, om het maar even flink in te peperen.
Ik weet niet of hij wil dat ik het ga geloven of dat hij het
zelf gelooft. Ook weet ik niet of hij slechts de macht wil
krijgen of lijdt aan verlies van controle over zijn eigen le-
ven. Wat ik wel weet is dat ik klem zit. Wat ik wel zie is
mijn realiteit. Hij drinkt redelijk veel en daar komen ook
de nodige ruzies uit voort. Niet alleen met mij, maar ook
met zijn familie, ex-vriendin en andere mensen die toeval-
lig iets zeggen wat niet goed in zijn straatje past.

Toch blijf ik bij hem. Meer en meer geloof ik dat het mijn
schuld is. Dat het allemaal inderdaad aan mij ligt, zoals hij
zegt. Dat ik niet goed genoeg ben voor hem en dat ik ge-
woon niet deug. Ik ben immers geen goede moeder. Deze
dingen worden mij meerdere malen ingeprent, opdat ik
het vooral niet zal vergeten. Daar krijg ik ook de kans niet
VOor.

Als het zusje van Martim zwanger blijkt, komt bij hem de
wens naar een eigen kindje van ons samen. Tot nu toe heb
ik dit geweigerd, maar gek genoeg wil ik dit ergens ook
wel. Diep vanbinnen voel ik de behoefte aan erkenning
van onze liefde. Een diepe hunkering naar het gevoel dat
deze echt wederzijds is. Ik ben blij met mijn twee kinderen
en met mijn werk, maar ik wil toch graag nog een keer
zwanger zijn.

In januari 2008 ontdek ik dat ik zwanger ben. Ik ben heel
blij. Toch is het ook een spannende tijd. Een zwangerschap
gaat bij mij nooit van een leien dakje. Ik heb namelijk een
stofwisselingsziekte, Dna 2 mutatie, in de volksmond ook
wel trombofilie genoemd. Dit zorgt ervoor dat er tijdens
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de zwangerschap een verhoogde kans is dat mijn bloed
eerder stolt en dat is gevaarlijk, voor zowel mij als voor de
baby. Een zwangerschapsvergiftiging ligt op de loer.
Moeilijke tijden volgen. Martim drinkt meer en meer. Er
zijn steeds meer en heftigere ruzies, veel stress en de adre-
naline giert soms door mijn lijf. Ik ben bezorgd om wat ko-
men zal, hoe het af zal lopen. Steeds vaker vertrekt hij na
zo'n ruzie naar de kroeg om dan nog meer dronken thuis
te komen. Toen barstte de bom pas echt. Met angst en be-
ven lig ik in mijn bed, heb klamme handen en een onrustig
hart. Als hij thuiskomt maakt hij heel veel lawaai waardoor
de kinderen vaak wakker worden. Zij liggen dan te schud-
den in hun bedjes. Als zij wakker worden ben ik de vuile
hoer die er de oorzaak van is. Ben ik degene die hen wil
troosten, maar dat mag van hem niet. Hij gaat dat doen.
Dat wil ik dan koste wat kost voorkomen, met zijn vieze,
naar rook en drank stinkende drankhoofd. Bovendien is
zijn gemoedsgesteldheid zo dat ik niet weet welke acties
hij impulsief zou kunnen uitvoeren. Angst zit diepgewor-
teld in mijn systeem. Maar hij gaat toch de kinderkamer
binnen en maakt lawaai. Dat eindigt, als ik een weerwoord
durf te geven, altijd in ruzie tot hij stomdronken op zijn
bed in slaap valt en ik met een angstig en heftig bonzend
hart uren later in slaap val. Helaas is dat van korte duur
omdat ik de volgende dag weer moet werken. Ik moet hem
wakker maken en laat hem met een bang hart achter met
mijn kinderen. Bang omdat ik weet dat het geen goed idee
is dat een half beschonken man achterblijft met jonge kin-
deren. Bang omdat ik niet weet wanneer hij weer zal gaan
drinken en welke gevolgen dat zal meebrengen.
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Mijn stress vordert samen met de zwangerschap. Op een
vrijdagavond kom ik na mijn werk thuis, inmiddels zo'n
vijf maanden zwanger en vind ik Martim alweer aan het
bier. Ik zie het gifgroen gekleurde flesje direct wanneer ik
de poort opentrek. Ik kan het inmiddels niet meer zien. In
één oogopslag zie ik dat zijn vader er ook is. Als ik na drie
biertjes aankondig dat ik het eten op ga zetten, staat zijn
vader op, zegt gedag en vertrekt. Martim wordt onnoeme-
lijk kwaad. Ik heb zijn vader weggejaagd, zo spreekt hij.
Hij neemt nog wat biertjes en wanneer ik klaar ben met
koken, gaat hij boos aan tafel zitten. Hij zegt geen woord.
Wanneer ik hem zomaar een willekeurige vraag stel, om
het ijs te breken, gooit hij met een klap de gevulde bor-
den en de pannen van de tafel en deelt mee dat hij naar de
kroeg gaat. “‘Want,” zo zegt hij, ‘daar is het gezelliger dan
bij ons. Daar woont mijn werkelijke familie. Mensen die
mij graag zien komen. Mensen die om mij geven. Gezel-
lige mensen. Andere mensen dan jij. Want jij deugt niet. Jij
verdient mij niet en een man zoals ik zal jij, arme sloeber,
nooit meer krijgen.’

Zijn andere twee kindertjes zijn er ook voor een week-
eindje en zo komt het dat ik alleen ben met een tafel vol
kinderen, die nog moeten eten en niets snappen van wat er
nu weer speelt. Op het aanrecht staat een afwas torenhoog
gestapeld en de kamer ligt vol met rondslingerend speel-
goed, maar ik richt eerst mijn aandacht op de kinderen.
Ik help ze met eten, troost ze en probeer het gezellig te
maken. Na het eten laat ik ze nog even spelen. Ze vragen
intussen steeds naar papa. ‘Waarom is papa boos op jou?
Komt papa straks thuis? Is het jouw schuld dat papa boos
is?” Gevolgd door de kreet: ‘Ik vind jou stom!”
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Als de kinderen rustig en tot zichzelf gekomen zijn, ten-
minste voor zover dat mogelijk is, geef ik ze drinken, lees
een verhaaltje voor en breng ze naar bed. Wanneer ze ein-
delijk liggen en ik beneden kom, zie ik de afwas staan. Ik
slaak een diepe zucht, wat ben ik het zat! Wanhopig word
ik ervan. Al die keren dat ik overal voor opdraai. Al die
angst.

De zorg voor zijn andere twee kinderen zit mij hoog, om-
dat hij niet voor hen zorgt als hij dronken is. Ze zijn zo lief
en ze willen alles doen om liefde te krijgen. Ze zijn bang
voor hem als hij drinkt en niet zonder reden. Als hij niet
dronken is, dan is hij lief. Wanneer zijn kater voorbij is,
heeft hij overal heel erg spijt van, maar die spijt verdwijnt
altijd weer even snel als hij gekomen is. Zijn humeur is
grillig en zijn stemming kan gemakkelijk omslaan. Voor
je het in de gaten hebt, krijg je van hem ingepeperd wat
je gezegd hebt. Of wat anderen over je zeggen. En dat is
zelden iets goeds.

Als de afwas eindelijk klaar is ga ik met mijn dikke buik in
de gemakkelijke stoel zitten. Angstig afwachtend op wat
er komen zal. Ineens is er lawaai buiten en ik hoor roepen:
‘Nee, niet doen! Houd toch op!” Gevolgd door een harde
knal. Ik hoor mijn naam en vlieg naar buiten. Ik kan Mar-
tim niet vinden en ga toch maar snel weer naar binnen.
Tien minuten later gaat de bel. Martim staat voor de deur.
Hij zit helemaal onder het bloed dan zakt hij in elkaar. Ik
bel aan bij de buren en vraag hen 112 te bellen. Martim
is in gevecht geraakt met een buurman iets verderop, zo
wordt later duidelijk. Hij belandt in het ziekenhuis voor
een nacht. De politie neemt de buurman in kwestie mee
naar het bureau. Het wordt een ware rel. Als Martim de
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volgende dag terugkomt vraag ik hem niet meer te drin-
ken. Ik vraag hem hulp te zoeken voordat ons kind gebo-
ren zal worden. Hij belooft het. Hij snapt het. Hij zegt in te
zien dat hij een probleem heeft.

Op 1 oktober wordt onze zoon geboren. Gezond en wel
komt hij ter wereld. Het is een mooie en gezonde zoon.
Een prachtig geschenk. Maar welke toekomst heeft dit
kind met een vader die altijd dronken is? Ik vind het lastig
om heel blijj te zijn. Ik wil mijn kinderen een gelukkige en
liefdevolle toekomst geven, maar dat zal niet lukken wan-
neer hij niet stopt met dit extreme drankgebruik. En dat hij
niet zal stoppen blijkt nog dezelfde avond. Hij vindt dat
hij iets te vieren heeft. Hij stuurt zijn ex-partner allerlei be-
richtjes over deze geboorte, omdat hij zijn andere kinderen
op de hoogte wil stellen. Maar dat is niet zijn werkelijke
reden. Hij wil haar raken. Zij heeft hem gekwetst en koste
wat kost wil hij haar pijn doen. Dat is eng. Wraakzuchtig.
Duister.

Intussen ga ik af en toe weer eens naar de kerk. Ik heb mijn
geloof van huis uit meegekregen en ik heb vaak genoeg
bewijzen gehad dat God bestaat, maar niet altijd was ik
even trouw in het bezoeken van de kerk. Toch voel ik de
laatste tijd weer behoefte om ook daadwerkelijk te gaan. Ik
heb God nodig. Dringend. Ik wil met Hem praten, maar ik
ben ook boos op Hem.

Het is in de eerste weken na de geboorte van onze zoon
dat er een flinke ruzie ontstaat, ik vind het niet goed dat hij
weer eens naar de kroeg wil. Zijn handen trillen en ik her-
ken dat als ontwenningsverschijnselen. Wanneer ik daar
iets over zeg slaat Martim heel hard tegen een kalender
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op de muur en breekt daarbij zijn hand. Een boksbreuk.
Mijn dochter hoort het lawaai en komt kijken. Geschokt
door het vele bloed ziet zij lijkbleek. Ik breng haar weer
naar bed. Ik moet hem eerst uit huis zien te krijgen en kan
dan zorg aan haar geestelijke wond besteden. Dit meisje
heeft al zoveel malen de ruzies gehoord, bloed gezien, het
schelden gehoord en alle andere ellende meegekregen.
Het moet stoppen. Maar dat is van latere zorg.

Ik besef dat Martim naar het ziekenhuis moet. Hij wil niet.
Hij is boos en natuurlijk nog steeds dronken. Een heel
gedoe om hem zover te krijgen dat hij gaat. Ik zoek naar
pleisters om zijn wonden alvast te bedekken en vind niets.
Reden voor hem om weer te schelden op mij. ‘Zelfs pleis-
ters heb je niet. Prutser. Wat ben jij dan voor moeder? Te-
gen mij praat je over ontwenningsverschijnselen, maar zelf
heb je je zaken duidelijk ook niet op de rit.”

Ik besluit naar de buren te lopen die mijn vrienden zijn
geworden en mijn vriendin loopt met mij mee. Als hij haar
ziet staat hij op. Zij mag de dokter wel bellen en zij mag
haar man halen om mee te gaan naar het ziekenhuis. In
zijn jas stopt hij nog gauw een flesje bier. Op de foto’s die
gemaakt worden van zijn hand is de breuk duidelijk zicht-
baar. Hij krijgt er gips omheen.

Maar de hand in het gips zorgt voor nieuwe problemen.
Overdag ben ik naar mijn werk en is hij de huisman die
voor de kinderen zorgt en dat blijkt nog knap lastig. Hij
krijgt de baby niet eens in bad. Als deze lastige situatie een
dag of twee duurt, knipt hij het gips eraf. Hij is er klaar
mee. Wanneer ik ‘s avonds thuiskom van mijn werk staat
er bier op de tafel en ligt er een gipsen afdruk naast. Als ik
tegen hem zeg dat zijn hand zo scheef zal groeien en dat
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dit niet zo handig is, wordt hij opnieuw boos. Kan hij er
soms iets aan doen dat ik zo dom was om hem boos te ma-
ken? Het is toch mijn schuld? Dan heb ik pech als hij nooit
meer normaal voor onze kinderen kan zorgen of voor mij.
Hij is onredelijk en gaat er geheel aan voorbij dat hij de-
gene is die zelf te veel drinkt en zich dan zo gedraagt, boos
wordyt, slaat ... En zijn gips eraf heeft gehaald.

Toch dringen deze woorden bij mij binnen en laten een
schuldgevoel achter. Ik besluit om nog harder te werken in
huis. Hem alles uit handen nemen. Natuurlijk is de sfeer er
inmiddels er ook niet beter op geworden. Af en toe komt
de mevrouw van het consultatiebureau even langs en als
zij de volgende dag ook onuitgenodigd langskomt, nodigt
ze mij uit om de volgende keer op het bureau te komen.
Een paar weken gaan voorbij en de afspraak dient zich
aan. Martim stinkt naar drank en vertelt mij dat hij wel
in de auto blijft zitten. Keer op keer heeft hij mij gewaar-
schuwd voor de macht van deze instanties. Ze kunnen zo-
maar je kinderen afnemen en dan zie je ze niet meer. Ik
kan maar beter zwijgen en gewoon doen wat hij zegt. We
hebben het toch goed in huis? Of is hij soms geen goede
vader? Hij heeft de kinderen toch allemaal lief? Wat wil ik
dan nog meer? Nee, het zal beter zijn om stil te blijven. Ik
neem onze zoon in de Maxi-Cosi uit de auto en voel mij de
meest onhandige en domme moeder ooit. Hij spreekt mij
toe hoe ik de speen niet moet vergeten, het spuugdoekije,
het kind vooral netjes moet aankleden en ook moet oplet-
ten hoe ik mij gedraag en wat ik zeg. Ik voel mij dom en
ik ben bang. Stel dat deze mensen werkelijk vinden dat
ik dom ben en niets kan? Geen goede moeder ben? Ik wil
heel graag iets zeggen over zijn drankgebruik. Ik wil heel
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graag dat iemand mij helpt en vertelt wat ik moet doen.
Hoe ik hem kan veranderen en tot hem door kan dringen?
Maar man, wat ben ik bang. Ik kan ook niets goed doen,
dus dat moet wel betekenen dat als ik hem tegenspreek, ik
de kinderen kwijt zal raken. Dus ik zwijg.

De mevrouw van het consultatiebureau stelt mij vragen
die verder gaan dan eerdere bezoeken die ik aan het bu-
reau heb afgelegd met de andere kinderen. Ik wil graag dit
schot voor open doel inkoppen, haar deelgenoot maken
van de ellende die ik doormaak, mij niet meer zo alleen
en moe voelen. Ik wil haar vertellen dat hij de afgrond in-
glijdt. Ik wil dat ze hem helpt. Maar ik durf niet. Ik ben
bang voor de gevolgen die ongetwijfeld niet zullen uitblij-
ven, voor wat ik onder ogen moet zien. Bang voor waar
ik zal moeten wonen. Waar, o waar, moet nu weer naar-
toe? Ik trek dat gewoon niet. Bovendien speelt de angst
om mijn kinderen te verliezen ook een grote rol, omdat ik
denk dat ik de opvoeding niet aankan. Ingeplante angst
leidt tot mijn diepe machteloosheid. Dus zwijg ik. Weken.
Maanden.

Ik merk dat de dame van het consultatiebureau, de ver-
pleegkundige, een heel aardige dame is. Ze is lief, betrok-
ken en blijft vragen hoe het reilt en zeilt bij ons thuis. Ze
vraagt ook vriendelijk naar de andere twee kinderen van
Martim, de omgang met hun moeder en ook naar mijn
oudste kinderen. Ze is zo vriendelijk en heeft voor alles
goede en bruikbare tips. Ik vind haar heel menselijk. Ik
bespreek met haar uiteindelijk toch een klein beetje van
het verhaal, maar vermijd het onderwerp drank en drank-
gebruik.
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Na het bezoek aan het consultatiebureau is de sfeer in
de auto gespannen. Martim wil tot in de finesses weten
waarover het gesprek ging en hij vraagt ook steeds om be-
vestiging. Daarna is het mijn beurt en mag ik horen wel-
ke slechte dingen ik doe. En geloof het of niet, die ben ik
intussen ook inderdaad gaan doen. Ik ben namelijk gaan
pokeren online en dan niet de gratis versie. Nee, ik gok
en vergok inmiddels een deel van mijn geld. Het is voor
mij een vlucht. Ik kan nergens naartoe met mijn gevoelens.
Ik mag van hem niet voor mijn kinderen zorgen. Ik maak
mezelf maar wijs dat ik hier zelf voor kies, het is iets dat ik
mezelf op de mouw speld om de pijn niet te hoeven voe-
len. Ik heb de keuze gemaakt om bij hem te willen zijn en
bij hem te willen blijven. De prijs voor deze liefde is dat ik
uit werken moet gaan. Ik moet bekennen dat ik hierom ook
vaak verdrietig ben. Het niet willen voelen en toegeven en
daar dan ook een heftige, innerlijke strijd over voeren. Ik
dwaal van mezelf en mijn eigen gevoelens af. Dit niet te
willen voelen brengt mij in een verslaving. Dat is zeker
niet handig. Martim gaat nu ook af en toe gokken en dat
brengt ons nog verder van huis. Als hij zit te gokken drinkt
hij nog meer. Het escaleert. Mijn ultimatum om te stoppen
met drinken als ons kind geboren is, ligt nu ver achter ons.
Het houdt geen stand meer. Martims verslaving heeft mij
in zijn macht en hij weet dat ook. Natuurlijk is hij zelf ziek,
een verslaving is een ziekte. Ongetwijfeld is hij zich niet
altijd van alles bewust, maar echt eerlijk, nee dat is het niet.
Er breken donkere tijden aan. We raken nog verder ver-
wijderd van elkaar en in mijn hart verkilt het soms, maar
wat ik nog erger vind, is dat ik van mezelf verwijderd raak.
Mijn gevoel stompt af en er komt angst voor in de plaats.
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Angst voor zijn drinkgedrag. Voor de gevolgen daarvan,
zijn woede, zijn frustratie, zijn onmacht en zijn spannin-
gen. Angst voor het feit dat het op een dag uit zal komen
dat hij zichzelf niet meer in de hand heeft. Angst voor de
gevolgen daarvan. En angst voor de dag dat we afscheid
moeten nemen. Op welke manier dan ook. Die dag zal
komen, dat weet ik zeker. Als het al niet gebeurt dat hij
zichzelf dood zal zuipen, dan zal hem vermoedelijk wel
iets overkomen door hoe hij leeft. Angst voor wat zijn ge-
dachten over mij en zijn gedrag met mij doen. Angst voor
de verliezen die keihard zullen komen.

Ik heb de neiging te vluchten, maar de kinderen zijn er ook
nog. Qua verzorging en aandacht komen ze van Martim
niets te kort, maar ik kan niets goed doen bij hem en ik
deug ook niet, dus kan ik alles beter aan hem overlaten.
Daardoor voel ik dat hij een soort verwijdering aan het
creéren is tussen mij en de kinderen en daar wil ik tegen
vechten. Mijn lijf staat inmiddels stokstijf van de adrena-
line en dat leidt tot woeste driftbuien. Natuurlijk hebben
de kinderen hier ook last van en dat komt dan nog eens
bovenop de angst die ze kennen van zijn drankgebruik. De
escalaties en ruzies die hierdoor ontstaan doen mijn hart
heel erg veel pijn. Ik weet alleen niet hoe het moet stoppen.
Wat ik wel weet is dat de situatie steeds moeilijker wordt.
Ons seksleven is in deze tijd zo goed als nul. Hij kan heel
vaak niets, omdat zijn jongeheer niet meewerkt en wan-
neer dat wel zo is duurt een vrijpartij erg lang omdat hij
niet kan klaarkomen. Dat doet dan weer pijn en daarmee
wordt het aantal vrijpartijen drastisch minder. Bovendien
ben ik moe en vaak boos door wat er zich allemaal afspeelt.
Ik werk en als ik thuiskom na een werkdag heeft Martim
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al een aantal biertjes op. Als ik hem drinkend aantref slaat
mijn hart over. Hoeveel zou hij al hebben gedronken en
hoe zal dat aflopen wat aangaande emoties? Martim heeft
een verleden wat betreft angsten en meestal betekent zijn
drinkgedrag ruzie. Dat gedrag werkt in de hand dat ik me-
zelf ook niet meer onder controle heb. Ik word boos door
de onmacht en voel mij alleen, teleurgesteld, boos, verdrie-
tig en afgewezen. Waarom kan hij ons gezinnetje niet méér
liethebben dan de drank? Mijn angst leidt ertoe dat ik mij
minderwaardig begin te voelen en mijn innerlijke vrolijk-
heid verlies. Ik ben bang voor de buitenwereld, voor de
zichtbare gevolgen van zijn gedrag en de ruzies die eruit
voortkomen. Ik ben bang voor hem en de intensiteit van
onze ruzies. Ik vind het erg dat deze verslaving zijn iden-
titeit overneemt. Want onder deze laag is het een lieve en
goede man en vader. Hij heeft echt een goed hart. En dat
maakt mij dan ook verdrietig. In veel dingen is hij ook echt
beter dan ik. Hij is netter en kan een situatie met de kinde-
ren als hij nuchter is, vrij gemakkelijk ombuigen. Hij laat
ze altijd zien dat we samen zijn en wat liefde is. Samen! Dit
zijn hele mooie ogenblikken. Momenten van verbinding.
Momenten waarop ik zie dat de kinderen en ik echt iets
voor hem betekenen. Helaas duren ze steeds korter. Steeds
meer ruzies volgen, toch houd ik nog steeds veel van hem.
Ik wil hem diep vanbinnen ook niet kwijt. En ik wil hem
ook niet in de steek laten. Want dat is wat ik voor mijn ge-
voel doe wanneer ik hem achterlaat.

De dingen die hij tijdens de ruzies naar mijn hoofd slin-
gert hebben ook impact. Ik voel mij steeds minder waard
en ik krijg echt het gevoel dat ik het allemaal niet aankan.
De weekenden met zijn oudste twee kinderen worden in-
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tussen moeizamer en ook mijn kinderen zijn erg gespan-
nen. Behalve het kind van ons samen, Jos, want dat is he-
lemaal zijn mannetje. Hij is zo gek op dat kind. Natuurlijk
is hij ook gek op zijn oudste twee kinderen, maar Jos heeft
volgens hem iets speciaals. Zo zegt hij dat tenminste. Mjj
houdt hij steeds meer uit de buurt van ons kind en dat
maakt mij heel boos. En natuurlijk komt er afstand tussen
ons, geestelijk gezien, maar omwille van dit kind dat nog
maar een baby is, houd ik mij stil.

Toch kan ik op een bepaald moment mijn woede niet meer
onderdrukken en dat leidt tot escalaties.

Als ik hem vraag te stoppen met drinken, komt mij dat
duur te staan. Hij wordt woest en vertrekt naar het café.
Intussen blijf ik weer achter met de potten en pannen en
de kinderen die overstuur zijn, nadat ze getuige zijn ge-
weest van rondvliegende asbakken en een knal tegen de
deur. Met een angstig en bonzend hart wacht ik het mo-
ment dat hij thuis zal komen af. Stijf van de adrenaline kan
ik de slaap niet vatten. Ik lig te staren naar het raam van de
slaapkamer, waarop de regen zacht tikt, mijn oor gespitst
op de geluiden, zowel van de kinderen alsook gefixeerd op
zijn thuiskomst. Wat een leven hebben we ...

Rond de klok van twaalf komt hij thuis. Hij rommelt wat
aan de deur, die hij natuurlijk niet open krijgt met zijn
stomdronken hoofd en als hem dat na het nodige gevloek
over hoe ik de deur voor hem probeer af te sluiten wel
lukt, rolt hij letterlijk in de gang naar binnen. Hjj is inder-
daad heel boos, dronken, vloekt en scheldt. Afgaand op
het gestommel en het geluid van een koelkast die dicht-
slaat, pakt hij een nieuw flesje bier. Ik besluit de confronta-
tie niet af te wachten en ga naar hem toe. Zodra hij mij ziet,
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gaat hij uit zijn plaat. “Hoer! Jij werkt alleen maar op die
plaats zodat je met anderen kunt neuken. Ga liggen met je
benen wijd dan. Is onze zoon wel van mij?’

Hij wordt zo boos dat hij het glas in de buitendeur ka-
potslaat. Opnieuw een raam eruit, stromend bloed en
natuurlijk de kinderen wakker. Ik troost ze met bevende
handen en hij belt met zijn allerliefste stem de glaszetter
die even later met een slaperig hoofd verschijnt. Hij komt
nog langs, ondanks het tijdstip, omdat er kinderen in het
spel zijn. Ik vraag Martim of hij zich niet schaamt, maar
dat doet hij allerminst. Hij vindt dat deze mensen daar-
voor betaald worden en gewoon hun werk moeten doen.
De man heeft natuurlijk wel door hoe het zit, dat kan ook
niet anders gezien de dranklucht die er om Martim heen
hangt. Een behoorlijke walm, zeg maar rustig. Natuur-
lijk schaam ik mij diep dat deze man, die waarschijnlijk
hard werkt, zijn eigen gezin achter moet laten omdat een
dronken, aan alcohol verslaafde man en zijn afhankelijke
vriendin zo nodig ruzie moeten maken. De glaszetter kent
Martim inmiddels wel. Tussen neus en lippen door plaatst
hij de opmerking dat ik toch heel sterk moet zijn om dit zo
vol te kunnen houden en dat ik aan mijn kinderen moet
denken, dat hij al heel vaak op dit adres is geweest en hij
garandeert dat Martim niet zal veranderen. Het ligt vol-
gens de glaszetter niet binnen mijn macht hem op andere
gedachten te brengen.

De buren hebben uiteraard ook alles weer fijn meegekre-
gen en het is gek dat, ondanks dat je je heel diep schaamt,
je er ook immuun voor wordt. Je veroorzaakt deze schade
niet zelf. Natuurlijk kies ik er zelf voor om bij hem te blij-
ven. Ergens houd ik toch heel veel van hem, van de man
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die hij is wanneer hij niet drinkt. De grens schuift telkens
verder op en ik heb nog steeds het gevoel dat hij voor mij
zorgt. Wat een vertekend beeld van de waarheid. Voort-
durend offer ik mezelf en de kinderen op voor zijn drank-
gebruik.

Op momenten dat er mensen van buitenaf komen, bijvoor-
beeld van de kerk, of op school, weet hij zijn drankgebruik
te verbloemen, ondanks dat mensen het vast wel vermoe-
den. Hij speelt dan altijd mooi weer. Koffie, leuke gesprek-
ken en belangstelling tonend voor de ander. Wel is het zo
dat hij heel alert is op wat de mensen vertellen en als ze
dan weg zijn hoor ik continu hoe deze mensen voor in de
kerk zitten en fout zijn, het ook allemaal niet weten en ook
hulp nodig hebben. Zo is het dat op een dag de vriende-
lijke dame van het consultatiebureau langskomt en vertelt
dat haar dochter een keer op rolschaatsen op haar nieuwe
laminaat had gereden. Hij antwoordt haar dat kinderen
soms zo doen, maar als ze weg is, spreekt hij er schande
van. Steeds weer kan ik horen hoe iemand met dat soort
werk blijkbaar zelf niet in staat is om haar eigen kinderen
op te voeden en wel iets over hem heeft op te merken. Hij
vindt dat komisch en oordeelt dat deze mensen gevaarlijk
zijn. Zulke dingen gebeuren doorlopend. Overdag visite,
praten en gezelligheid en ‘s avonds de gesprekken herha-
len. Hij onthoudt echt alles. Wanneer mijn familie op visite
is luistert hij goed en als ze weg zijn legt hij de feiten op
mijn bord. Mijn moeder is zo, mijn vader is dit, aan mijn
zusje mankeert dat, zo heeft iedereen wat. Daarom mag hij
ook best zijn fouten hebben. Hij mag dus ook best drinken,
dat is helemaal niet zo gek wanneer je ziet dat je schoonfa-
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milie ook fouten maakt. Daarnaast spreekt hij ook zo over
zijn eigen familie. Hij is stapelgek met zijn moeder, maar
op zijn vader heeft hij altijd kritiek. Die is ook schuldig aan
zijn drankgedrag, volgens hem dan. Allemaal voorbeelden
van hoe hij de schuld en de verantwoordelijkheid buiten
zichzelf legt. Ik raak er alleen maar meer gefrustreerd van.
In feite heb ik fouten en andere mensen ook, maar dat dit
betekent dat het goed is dat hij drinkt, daar ben ik het niet
mee eens. Uiteindelijk gaat hij zover dat hij tegen mij zegt
dat ik ook een verslaving heb. Een suikerverslaving en dat
is ook gevaarlijk. Dodelijk zelfs. Ik mag wel oppassen an-
ders ben ik eerder dood dan hij. Op die manier spreekt hij
dagelijks tegen mij. Ik besluit op dieet te gaan als hij be-
looft te stoppen met drinken. Natuurlijk, dat lijkt hem een
goede zaak. Hij drinkt niet tot zeven uur ’s avonds en trekt
dan een zak chips open die hij onder luid gekraak opeet.
Ik vind dat vervelend en vraag hem ermee te stoppen. Dat
maakt hem aan het lachen. Natuurlijk gaat hij niet stop-
pen. Ik moet er maar mee om leren gaan. Hij drinkt toch
niet? Hij wordt echt heel vervelend. Na twee dagen trek ik
het niet meer en begin toch te snoepen. Vanzelfsprekend
heeft hij nu gewonnen en kan hij weer drinken. Hij pakt
triomfantelijk een flesje bier en wil mij knuffelen. Ik laat
het toe, maar vind dat wel heel lastig. Het voelt als verraad
aan mezelf in dit geval.
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Maar in de meeste van hen heeft God geen welgevallen
gehad, want zij zijn neergeveld in de woestijn.
(1 Korinthe 10:5)

Een woestijn is een leegte, een afgezonderd gebied. Geiso-
leerd zou je ook kunnen zeggen. Je bent als het ware afge-
sneden van de liefde. Dat zou de liefde in jezelf kunnen zijn,
je hebt geen zelfliefde meer, maar ook niet de liefde voor je
naaste en zelfs voor God. Je staat op het droge doordat je
jezelf hebt afgesneden van deze liefde. Hoe gaat dat in zijn
werk? Het donker doet zijn best om je te laten geloven dat
je er alleen voor staat. Dat je de liefde niet waard bent. Dat
je slecht bent en het toch niet kunt volbrengen. Allemaal
leugens. Maar geestelijke isolatie, het gevoel hebben er al-
leen voor te staan, treft wel doel. God die liefde is, heeft
jou nooit in de steek gelaten. Nooit ervoor gezorgd dat je
alleen bent. Dat is een illusie die alleen doel treft wanneer
je er zelf in gelooft. Maar angst is een slechte raadgever.
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9 Drank maakt alles kapot

artim is nog maar zelden echt nuchter. Als hij niet

dronken is dan is hij nog bezonken, omdat de drank
nog in zijn systeem zit. Als hij nuchter dreigt te worden
heeft hij hoofdpijn en voelt zich niet zo lekker. Ook gees-
telijk gezien is hij dan een wrak. Hij heeft steeds behoefte
aan alcohol en denkt alleen maar daaraan en praat er con-
stant over. Hij krijgt last van trillende handen en hij begint
te zweten. Hij stapt uit bed, ontbijt niet of eet vreemde din-
gen zoals groentesoep en begint dan meestal zo rond de
klok van tien met een flesje Grolsch. Hoewel ik het eten
van groentesoep als een teken zie dat hij nog niet nuchter
is, vindt hij het vermakelijk. Evenals mijn protesten. Zijn
inmiddels wakker geworden zoontje gaat naast hem zitten
en wil ook wel soep. Samen lachen ze mij uit. Ik kan het
zijn zoon niet kwalijk nemen, maar het gedrag van Mar-
tim is natuurlijk buitengewoon. Er is geen enkel decorum
meer. Geen gevoel voor normen en waarden.
’s Nachts is hij vaak wakker omdat hij slecht kan doorsla-
pen. Hij voelt zich dan onrustig. Daardoor komt het ver-
schillende keren voor dat ik hem midden in de nacht aan-
tref bij het aanrecht, gebogen over allerlei zaken die hij uit
de koelkast heeft gehaald. Zo kan hij midden in de nacht
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gerust een groot bord tonijnsalade maken of haring eten.
Steeds vaker vergeet hij wat hij doet. Ik maak mij weleens
zorgen of hij niet de ziekte van Korsakov ontwikkeld, een
blijvende geheugenstoornis die kan optreden bij chronisch
alcoholmisbruik. Hij vergeet namelijk steeds meer. Steeds
vaker gebeurt het ook dat hij een black-out krijgt en achter-
af helemaal niet weet wat er gebeurd is. Als ik hem dat dan
vertel reageert hij wisselend. De ene keer lacht hij erom,
de andere keer heeft hij spijt. Het is onvoorspelbaar. Zijn
geest raakt steeds meer bedwelmd en hij komt alsmaar
verder af te staan van zichzelf.

Gesprekken over zijn uit de hand gelopen drankgebruik
kunnen allang niet meer gevoerd worden. Ze lopen op
niets uit omdat hij zelf zegt geen enkel negatief gevolg te
ondervinden van zijn gedrag. Hij geeft aan dat hij er bang
van wordt om er met mij over te praten. Hij is paranoide.
De ruzies lopen dan hoog op. Als ik fatsoenlijk vraag of hij
niet wil drinken, volgt er een weerlegging van zijn kant,
namelijk dat ik ook zo mijn problemen heb. Zo lopen de
spanningen hoog op en escaleren de ruzies in scheld- en
vloekpartijen met luid geschreeuw om uiteindelijk in een
handgemeen te eindigen. Op een bepaald moment wordt
hij zo boos dat hij mij een klap geeft. We belanden vech-
tend als twee honden op de grond. De kinderen staan erbij
toe te kijken en te gillen. Zijn reactie is enkel: ‘Mama kan
zich niet inhouden.” Of hij zegt: ‘Je moeder is dom.” Ver-
volgens staat hij op alsof er niks gebeurd is en drinkt zijn
biertje op. Als hij het zat is laat hij mij alleen met de kinde-
ren en vertrekt voor een paar uur naar zijn ouders, waar
hij verder drinkt. Als hij ergens in de middag terugkomt, is
hij al redelijk aangeschoten. Soms doet het bezoek aan zijn
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ouders hem goed en heeft hij een opperbest humeur. Dan
speelt hij wat met de kinderen die blij zijn met z'n aan-
dacht, maar toch ook op hun hoede zijn. Bang voor nieuwe
escalaties. Meestal is hij bij thuiskomst nog bozer en pro-
beer ik een nieuwe confrontatie te voorkomen. Zelf besef
ik steeds meer dat hem vragen ermee te stoppen niets op-
levert. Net als hem voor een ultimatum stellen, lijkt het
hem niet te kunnen schelen wat ik zeg of wat ik wil doen.
Als ik weg wil gaan dan moet ik dat vooral maar doen.

Ik zie erg op tegen de kerstperiode. Ik ben twee weken vrij
en de komende dagen zullen vast in het teken staan van
alcohol en ruzie. Martim is achterdochtig. Hij beschuldigt
mij ervan dat ik met mijn collega’s heb lopen vrijen. Dat
moet wel zo zijn, want anders baal ik niet zo van de va-
kantie. Het is hem duidelijk dat ik chagrijnig ben en dat
moet wel daaraan liggen. Ik ben nog steeds verbaasd over
de dingen die hij bedenkt. Zou hij dit nu serieus menen?
Een avontuur op het werk? Dan kent hij mij bar slecht. Ik
ben erg trouw aan hem. Altijd geweest ook. Nee, ik ga niet
naar mijn werk om met mijn benen wijd te gaan liggen.
Ik werk alleen maar heel hard om voor mijn kinderen en
mijn gezin te zorgen, omdat ik een goede moeder wil zijn.
De baan valt me zwaar, omdat de moeilijke thuissituatie
voor de nodige stress zorgt. Ik ben blij dat ik het vol kan
houden. Dat ik kan blijven werken. Gelukkig voel ik mij
gewaardeerd op mijn werk. Het is een leuke baan met ge-
zellige collega’s waar je lol mee kunt hebben. Het is in ze-
kere zin ook een afleiding voor mij.

Ik probeer het voor de kinderen toch gezellig te maken.
Kerst is voor mij het feest van het licht, het heeft iets ma-
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gisch, ik wil niet dat er een zwarte schaduw overheen
hangt, al ben ik daar wel bang voor. Het vraagt veel van
mijn uithoudingsvermogen. Alle kinderen zijn op eerste
kerstdag bij ons. Het is wonder boven wonder leuk. In het
kader van de kerstgedachte zeg ik niets over het drank-
gebruik. Na het eten wanneer alle kinderen in bed liggen,
schoon gewassen en met hun buikjes vol, kijken Martim
en ik samen een film. Uiteindelijk ontstaat er op het einde
van de kerstavond toch weer ruzie. Hij is boos omdat zijn
familie niet met hem kerst viert. Dit komt omdat wij ner-
gens uitgenodigd zijn. Hij denkt dat hij er niet bijhoort,
omdat hij het zwarte schaap is. Die boosheid uit zich in een
serie sms’jes naar zijn zusje en zijn ex-vriendin. Hij legt de
verantwoordelijkheid voor zijn gevoelens dan buiten zich-
zelf en geeft hen de schuld van de slechte familiebanden
en van zijn drinkgedrag. Er ontstaat een digitaal conflict.
Natuurlijk onder invloed. Het gedreig is niet van de lucht
en zijn humeur wordt steeds slechter. Tijdens het sms-ver-
keer richt zijn woede zich ook op mij. Toch weet ik mij te
beheersen en ga er niet al te diep op in. Wat hij nu allemaal
zegt raakt mij niet vanbinnen. Uiteindelijk ga ik naar bed
en weet ik ditmaal een echte ruzie af te wenden.

Het conflict met zijn ex-vriendin loopt echter totaal uit de
hand en hij besluit om de fiets te pakken. Joost mag weten
waarheen, mogelijk naar haar. Ik kan alleen maar opge-
lucht zijn dat hij de fiets pakt en niet de auto. Ik sms haar
om haar te waarschuwen dat hij weggegaan is. Zij belt
alvast de politie. Uren later komt hij stomdronken thuis.
Hij heeft dit keer de autobanden van haar vriend niet leeg
laten lopen, maar met een mes aan flarden gesneden. Hij
vertelt dat hij bij haar is geweest om te vertellen hoe hij
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over haar denkt. Hij raast maar door en wanneer ik hem
wil stoppen, keert het tij zich tegen mij. Wat ik mij in het
hoofd haal? Het is allemaal mijn schuld! Ik moest zo no-
dig verliefd op hem worden! Hij wordt bozer en bozer.
Zijn boosheid maakt hem tot een ander persoon dan de
persoon die hij vanbinnen is. Tijdens de razernij vraagt hij
steeds bevestiging over zijn goedheid. ‘Ik ben wel een goe-
de vader, toch meid? Of wil jij soms iets anders beweren?
We weten allemaal hoe ik kan schoonmaken en hoe jij dat
niet kunt. Het huis is altijd op orde of niet dan?” zegt hij
met een doordringende blik.

Zo gaat het, steeds een nieuw flesje openend, maar door.
Het geluid van de fles die opengaat irriteert mij. De blik-
opener. De plop. Ik durf hem niet tegen te spreken. Dan
wil hij knuffelen. “Want ik vind hem immers zo lief. En dat
is hij ook, toch?’

Mijn ademhaling versnelt en hij voelt dat.

‘Ben je gespannen?’ vraagt hij en tilt mijn hoofd op.

Ik durf niet van hem weg te kijken en kijk hem zo strak
mogelijk aan. ‘Natuurlijk niet,” zeg ik. De grootste leugen
komt gemakkelijk over mijn lippen om de rust te bewaren.
Angst, angst en nog eens angst. Wie heeft kunnen denken
dat het mij overkomt om ooit eens iemands voetveeg te
zijn? Om geestelijk een dweil te zijn en zo uit mijn kracht?
Ik durf immers altijd mijn mondje wel te roeren.

Tweede Kerstdag verloopt gelukkig rustig. Hij lijkt wat
moe door de emoties van de dag ervoor. Ook oudjaars-
avond gaat goed en zo sluiten we 2008 af. Het jaar waarin
er veel gebeurd is. Waarin we samen een kindje hebben
gekregen. We verwelkomen een nieuw jaar met alles wat
daarbij komt. Ik houd mijn hart vast, om alle zorgen die
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er zijn. Het drankgebruik, mijn eigen pokergedrag, de fi-
nanciéle moeilijkheden, vanwege een ex-partner die de ali-
mentatie niet betaalt. Het is nogal wat. Ik hoop maar dat
het een goed jaar zal zijn. Al heb ik daar een hard hoofd in.

De eerste maand verloopt redelijk. Martim gebruikt wel
drank en er zijn de dagelijkse zorgen, maar veel ruzie is er
niet. Even lijken we een redelijk normaal gezin. De kinde-
ren gaan naar school en ik ga weer aan het werk. Normale
dagen, met uitzondering van het drankgebruik en poker-
gedrag waar we beiden niet mee kunnen stoppen. Het
valt mij op dat hij steeds meer vermagert. Hij trilt steeds
meer als hij niet drinkt of nog niet gedronken heeft, niet
meer alleen zijn handen trillen. Ook zweet hij steeds he-
viger, hetgeen niet gewoon is voor hem. Gelukkig hebben
we momenteel erg weinig ruzie. Tot ik een paar maanden
later mijn ontslag krijg. Er is een reorganisatie en dat bete-
kent dat mijn contract niet verlengd wordt. Dat heeft zijn
weerslag. Martim vindt dat ik daar zelf schuldig aan ben.
Ik zal wel iets gedaan hebben en men gebruikt het reorga-
niseren als smoes, is zijn gedachte. Ook komt er direct de
opmerking dat ik de kostwinner ben en verplicht ben om
snel ander werk te gaan zoeken. “We kunnen immers niet
zonder dat geld, dat weet je toch wel?” zegt hij mij op een
dergelijk indringende toon dat ik onmiddellijk vacatures
ga zoeken. Ik weet ook dat het lastig voor ons is om fi-
nancieel rond te komen, maar anderzijds is zijn drank- en
rookgewoonte ook een enorme last. Ik reken uit dat het
per maand tweehonderdveertig euro kost. Wanneer ik
hem dat vertel wordt hij kwaad. Hoe durf ik er iets van
te zeggen? Hij heeft een WAO-uitkering en zijn drank en
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shag betaalt hij zelf. Als ik hem vervolgens vertel dat dit
wel een week werken voor mij betekent, springt hij uit zijn
vel. ‘Het is heel normaal dat je iets voor jezelf doet en hebt.
Ik drink en ik rook. Dat mag je mij niet verbieden. Je mag
allang blij zijn dat ik geen andere dingen doe die heel veel
geld kosten.” Bovendien vindt hij dat ik dan nu maar eens
moet stoppen met poker. Ik moet maar hulp gaan zoeken,
hoewel hij van mening is dat ik toch geen hulp zoek. En
zolang ik dat niet doe, mag hij gewoon doorgaan met drin-
ken. ‘Kost beide geld, toch?’

Ik neem mij voor om te stoppen met pokeren, niet alleen
vanwege de kosten, maar nog meer omdat hij mijn poker-
spel gebruikt als excuus zelf niet te hoeven stoppen met
drinken. Ik praat erover met de dame van het consulta-
tiebureau en na een intensief gesprek over mijn zorgen en
verdriet, verwijst zij mij door naar maatschappelijk werk.
Deze weg gaat via de huisarts en ik maak een afspraak
met hem. Ook de huisarts vertel ik van mijn eigen proble-
men. De man is niet van gisteren en weet heel goed wat er
aan de hand is. Hij snapt vrijwel meteen waar de schoen
wringt. Hij stuurt mij door en vraagt mij goed op mezelf
te passen. Omdat hij iets dergelijks zegt, weet ik dat hij
doorheeft hoe het zit. Dat maakt de angst die in mijn buik
ligt te slapen meteen weer wakker, want stel dat Martim
gelijk heeft en een van deze mensen bureau Jeugdzorg op
mijn dak stuurt? Ik ben immers geen goede moeder, dus
dan zal mijn grootste angst uitkomen en ik mijn kinderen
kwijtraken. Een aanval van hyperventilatie ligt op de loer.
Mijn borstkas gaat heftig op en neer wat gepaard gaat met
een snelle ademhaling, waarbij ik mijzelf probeer te dwin-
gen om mijn gedachten op orde te houden. Ik weet me-
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zelf te herpakken, mijn ademhaling zakt en mijn borstkas
doet alleen nog maar ongelooflijk pijn. Het lijkt alsof er
iemand op is gaan staan. Ik laat Martim daar echter niets
van merken en ga gewapend met het kaartje, met daarop
de adresgegevens van maatschappelijk werk, naar huis.
Ik maak met hen een eerste afspraak tot grote woede van
Martim. Hij verwijt mij dat ik alleen aan mezelf denk en
door een afspraak met deze gevaarlijke mensen te maken,
zet ik volgens hem ons gezin op het spel. Dat niet ik, maar
hij dat doet door zijn drankgebruik en zijn weigering om
zijn probleem te erkennen, dat ziet hij niet in.

Het drankprobleem blijft onbespreekbaar en er zijn tal van
excuses. Eigenlijk is het onbegrijpelijk dat ik nog steeds bij
hem blijf. Maar ik houd van hem en ik denk dat hij verloren
zal gaan als ik wegga. Ik ben een slachtoffer, maar stel mij
op als zijn redder en ik leg de verantwoordelijkheid voor
zijn gedrag niet bij hem neer. Hij zal zichzelf misschien iets
aandoen of zich dooddrinken, zo tollen mijn gedachten
rond. Dat vind ik jammer van iemand die in essentie goed
is. Ik besef echter niet dat ik door bij hem te blijven en geen
grenzen meer stel, zelf mijn verantwoordelijkheid ook niet
neem als ouder. Ik raak steeds meer verstrikt in de netten
van zijn verslaving en lijk zelf ook niet meer helder te kun-
nen denken. Ik kan door de bomen het bos niet meer zien.
Ik wil hem graag helpen en ik wil graag bij hem blijven. Ik
wil graag geloven dat hij ook wel degelijk van mij houdt.
Door de drank krijgt hij twee gezichten, maar in zijn hart
is hij lief, zorgzaam en een goede man. Hij houdt echt wel
van zijn kinderen en, naar ik meen te denken, ook van mij.
Dat houd ik mezelf dan voor. Hoewel ik daar soms toch
aan twijfel doordat hij wel schade toebrengt aan zijn ge-
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zin, terwijl hij weet hoe schadelijk de invloed van drank
is. Desondanks vraag ik mij af of hij zich dat wel volledig
realiseert. Dat moet hij toch begrijpen? Of zou hij echt den-
ken dat de ruzies aan mij liggen? Zou het misschien ook
wel echt aan mij liggen? Steeds meer twijfel en steeds meer
om over na te denken. Ik weet dat ik mijn verantwoording
moet nemen ten aanzien van mijn kinderen en tegenover
hem. Dus weet ik ook dat ik niet zomaar bij hem weg kan
en zal gaan. Ik ben al een keer gescheiden en dat vind ik
heel moeilijk te verantwoorden tegenover God en tegen-
over de mensen van wie ik houd. Daarnaast wil ik niet
dat Martim kapot gaat. Er zal niemand voor hem zorgen
en zelf kan hij dat niet vanwege de drank die hem in zijn
greep houdt. Ik voel mij meer en meer verantwoordelijk
voor hem. Meer dan eens weet ik niet hoe ik hem kan red-
den. Als ik mij bedenk dat hij doodgaat wanneer ik wegga,
omdat ik weet dat het de genadeslag voor hem zal zijn,
voel ik mij intens verdrietig en onmachtig.

Ik besluit om naar zijn moeder te gaan. Zij wonen tegen-
over ons en met haar kan ik heel goed praten. Ondanks
haar ziekte, ze heeft COPD, longemfyseem, staat ze altijd
voor iedereen klaar en is ze altijd lief voor de ander. Altijd
een luisterend oor. Zijn moeder is ook te allen tijde eerlijk.
Ze spreekt haar waarheid altijd uit. Ook al is deze waar-
heid soms rauw, hard en pijnlijk. Het komt vaak als een
mokerslag bij je binnen. Toch kan ik het goed met haar
vinden. Ik denk dat het is omdat ze het goed bedoelt. Om-
dat ze het beste met je voorheeft. Zij voelt voor mij als een
ware bondgenoot in mijn strijd tegen het drankgebruik
van haar zoon.
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Ik vertel haar over mijn zorgen. Ze geeft aan dat ze hoopt
dat hij ermee zal stoppen en ze biedt aan met hem te pra-
ten. Maar ze verwijt mij intussen ook dat hij weer is gaan
drinken. Ik had hem dat nooit moeten toestaan volgens
haar. Ik voel dat ze gelijk heeft. Toch had ik op het moment
dat hij zijn eerste biertje nam, na ons gesprek op het terras
in Ommen, geen idee dat hij er niet mee om kon gaan. Ik
heb toen tegen hem gezegd dat hij zelf wel wist of hij het
kon of niet. Onbewust denk ik dat hij de wil om te leven
daar heeft opgegeven, omdat hij niet met de emotie van
het weghalen van zijn oudere kinderen om kon gaan en
met al het oude zeer dat nog meer in zijn hart verborgen
ligt. Sowieso is hij erg gevoelig en is het voor hem lastig
om zijn gevoelens en emoties te uiten.

Door met zijn moeder te praten voel ik mij opgelucht en
heb ik weer nieuwe ruimte. Zo kan ik weer even verder
gaan en heb ik weer wat moed om de zorgen tegemoet te
treden. Als ik thuiskom besluit Martim naar zijn ouders te
gaan. Dit betekent dat hij wil weten wat er besproken is. Ik
hoop maar dat zijn moeder hem niet direct op zijn drank-
gebruik aanspreekt, want dat zou een nieuwe ruzie bete-
kenen. Ik ga ervan uit dat zij haar zoon kent en daarom nu
niets zegt. Als hij uren later terug is lijkt hij vrolijk. Hij wil
graag eten halen en drinkt nog even lekker een paar bier-
tjes, terwijl hij speelt met de kinderen, die genieten van de
vrolijkheid en het lekkere eten.

Er zijn ook veel mooie en goede momenten hoor. Alleen
liggen deze ondergesneeuwd door de angst voor escala-
tie, die voortdurend aanwezig is. Ruzies en handgemeen,
bloed en narigheid. De kinderen zijn vaak angstig en op
hun hoede en lopen ook vaak met een bedrukt gezicht
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rond. De angst is van hun gezicht af te lezen. Ook hun
schoolprestaties lijden eronder. Ik vind dat zorgelijk, maar
weet niet wat ik eraan kan doen. Bovendien ligt ook de
angst op de loer dat men mij een slechte moeder vindt.
Ik geloof dat zelf niet echt, diep vanbinnen weet ik im-
mers wel beter, maar het is mij zo vaak verteld dat ik er
niet meer op durf te vertrouwen. Dus houd ik mij stil en
afzijdig. Ik verzin duizend smoezen over het gedrag van
mijn kinderen en over de blauwe plekken op mijn eigen li-
chaam. De kinderen slaat hij gelukkig nooit. Daar is hij fel
op tegen. Kinderen, daar moet je vanaf blijven. Helaas ziet
hij niet dat drank en zijn reactie daarop ook een manier
van mishandelen is. Geestelijke mishandeling. Hoe dan
00k, het is allemaal verre van normaal. Ik zit gevangen in
een negatieve spiraal waar ik mij een geweldig slachtoffer
van voel. Hoe ik deze neerwaartse spiraal moet doorbre-
ken, daar heb ik geen idee van. Ik zie op dit moment geen
uitweg. Ik zit gevangen in de verslaving van mijn partner.
Wanneer we soms ruzie hebben zeg ik tegen hem dat hij
beter met zijn flesje Grolsch kan trouwen. Daar moet hij
geweldig om lachen, maar ik meen het wel. Zijn drank is
zijn werkelijke partner. Ik kan dat niet goed onder woor-
den brengen, maar voor mij voelt het alsof zijn gezin en
ik op de tweede plaats komen. Zijn liefde wordt beheerst
door bier. Grolsch maakt mijn leven kapot. Ze hebben
geen idee hoe zij het leven van mijn partner en van mijn
gezin kapot maken. Ik zou de baas van deze fabriek wil-
len aankijken. Kerel, zou ik willen vragen, ben je rijk? Ben
je gelukkig? Misschien voel je je zelfs wel machtig met
je Grolschmiljoenen. Besef je wel hoe het leven van mijn
partner, van mijn kinderen en van mij gemolesteerd wordt
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Wat haat ik Grolsch! Natuurlijk weet ik best dat Grolsch
slechts een merk is en dat er nog vele andere drankcon-
cerns zijn. Ik weet ook dat een verslaving niet veroorzaakt
wordt door deze fabrieken. Maar als ze er niet zijn, dan
heeft mijn partner er ook geen last van. Mogelijk wel van
een andere verslaving, want voor hem is het natuurlijk
slechts een middel om zijn geestelijke pijn te verdoven.
Om te kunnen omgaan met de emoties en gevoelens waar-
mee hij zonder alcohol niet mee kan omgaan. Dat weet ik
best. Toch dragen deze fabrieken bij aan de ondergang van
mijn partner. Van zijn leven. Het zijn in mijn ogen moor-
denaars. Veel mensen zijn, net als mijn partner, in de ban
van de drank. Ze zijn bezig met een langzame zelfmoord.
Hun hersencellen sterven af, levers gaan kapot en relaties
worden aangetast. Als partner moet je dan lijdzaam toe-
zien hoe hun lichaam en leven wordt verwoest. Misschien
zijn er veel vrouwen of mannen zoals ik, die met dezelfde
gevoelens rondlopen. Dat weet ik niet. Maar door mij heen
giert de woede op de mensen die dergelijke fabrieken run-
nen. Woede op de verslaving. Woede op Martim omdat hij
mij niet belangrijker vindt. Woede vanwege de kinderen.
En woede omdat ik weet dat wanneer hij niet veranderen
zal en uit de greep van dit middel komt, hij ten onder zal
gaan. Is het niet aan de drank zelf, dan wel aan de acties
die hij doet als hij dronken is. Zoals dronken in een ijskoud
kanaal springen, wanneer hij onderweg is naar de kroeg.
Telkens weer moet ik mijn adem inhouden wanneer hij
vertrekt, omdat ik niet weet of hij problemen maakt of in
de problemen van een ander terechtkomt. Elke keer weer
in angst zitten over hoe hij thuiskomt. Hoe zal hij reageren,
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wat zal er gebeuren en of hij niet in het bed van een ander
zal duiken? Mensen om mij heen hebben geen idee van
de stress die door mijn lichaam giert. Van de spanning die
zich nestelt in mijn lijf. Van de gevangenis waarin ik leef.
Van de woede die ik voel jegens andere mensen, omdat
ik vermoed dat zij het weten, maar niemand die mij de
helpende hand toereikt. Woedend op de sociale proble-
men waarin hij ons brengt, omdat hij ons verwijdert van
geliefde vrienden en familie, ons ouderlijk gezin uitspeelt
en gebruikt in de strijd. God, wat ben ik boos! Ja, ook op
mezelf. Misschien zelfs vooral op mezelf. Want toen ik een
paar jaar geleden op de bank zat in mijn huisje, in de tijd
dat ik getrouwd was en Martim mij zou bellen, heb ik God
gesmeekt of het nu eindelijk mocht gebeuren. Ik was boos
op God zoals ik nu ook boos op Hem ben. Ik schreeuwde
naar Hem dat ik wilde dat Hij het nu liet gebeuren! Hij
heeft het laten gebeuren, omdat ik Hem verzocht heb. En
nu kom ik in een razend tempo tot besef dat God er een
reden voor had om het niet te laten gebeuren toen we jong
waren. Hij had echt het beste met mij voor. Ik ben rebels
geweest. Ik heb iets anders afgedwongen, maar had geen
vermoeden dat dit het resultaat zou zijn. Hij heeft het al-
lemaal in Zijn voorzienigheid wel geweten en ik heb dit,
wat erg slecht is voor mij en mijn kinderen, zelf afgedwon-
gen. Ik ga het steeds scherper zien. Ik besef dat ik God om
vergeving moet vragen. Voor mijn betweterigheid, voor
het feit dat ik dit afgedwongen heb. Voor mijn eigen rol
in dit geheel. Voor alles wat ik doe wanneer ik ruzie heb
met Martim. Voor mijn verslaving. O God, voor al deze
dingen. Voor het feit dat ik gescheiden ben. Mogelijk heb
ik toen ook niet naar God geluisterd. Wellicht gaf Hij mij
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toen ook een signaal dat deze man niet de juiste was. Maar
ik, in mijn hang naar liefde en erkenning, moest zo nodig
tekeergaan tegen de Enige die onvoorwaardelijk van mij
houdt. God zelf. Daar pluk ik nu de vruchten van. Ik weet
dat het bij Hem nooit te laat is. Toch zie ik niet wat Hij nu
van mij wil. Wil Hij dat ik bij Martim blijf? Ik verwacht het
wel. Maar of het ook mogelijk is ...? Anderzijds, ik zie nog
steeds niet waar ik heen moet gaan wanneer ik hem zou
verlaten. Tweestrijd en onmacht, woede en verbittering.
Eenzaamheid in een gevangenis waar met hoofdletters
VERSLAVING op de deur staat. De geest verslaving staat
lachend met de sleutel van mijn gevangenis in zijn handen.
Hij houdt Martim gevangen, maar mij ook. Het is een ge-
vecht tegen het duister. Omdat ik niet meteen antwoorden
heb en ik absoluut niet meer in mijn eigen kracht sta, ga
ik dagelijks gewoon door met de situatie zoals die is. Ik
weet ook dat de deur van mijn gevangenis wel openstaat,
ik kan weggaan uit deze relatie en dan is mijn opsluiting
voorbij. Maar tussen leven in de gevangenis en in vrijheid,
staat mijn geweten en mijn liefde als een onzichtbare deur.
Is het liefdevol om weg te gaan? Is dat de weg voor mijn
kinderen? Zal ik hen dan zelf ook kwijtraken? Angst houdt
mij opnieuw tegen en daarmee valt ook vandaag de nacht
weer ijzig koud over mij.

Ik besluit te blijven. Grolsch zal nog niet failliet raken.
Van Nelle ook niet. Mede dankzij mij. Is het niet gewel-
dig? Zullen zij beseffen dat hun rijkdom bekostigd wordt
door mensen die hun leven verliezen? Zij moeten maar
eens praten met de weduwen en weduwnaars en hun ei-
gen schuld onder ogen zien. Of het verhaal horen van de
kinderen die achtergebleven zijn, die zonder moeder of
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vader opgroeien. Waren ze maar getuige van het leed, van
het bloed aan de muur waaraan zij medeplichtig zijn. Nee,
ze kunnen gewoon lekker slapen, hun schuldgevoel van
zich afschudden als een lastige vlieg. Ik geloof dat zij niet
weten dat zij meebouwen aan de gevangenschap van veel
onschuldige zielen, omdat zij pionnen zijn in de strijd van
Satan. Onwetend, of misschien wel bewust. Zouden ze het
wel willen weten? Misschien lachen ze er zelfs om. Ik weet
het niet. Wellicht vinden zij het de verantwoordelijkheid
van de mensen die verslaafd raken, vinden zij dat consu-
menten hun eigen keuze moeten maken. Ik ken alleen mijn
eigen strijd. Een strijd waarvan ik niet weet of deze te win-
nen is. Een strijd die onzichtbaar gevoerd wordt tussen
machten en krachten. Een strijd waarmee levens gemoeid
zijn. Ook de mijne. Ik ben van plan hem te winnen. Het
liefst samen met Martim. Ze zeggen dat liefde overwint.
Op hoop van zegen dan maar!
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Geliefden, ik vermaan u als bijwoners en vreemdelingen,
dat gij u onthoudt van de vleselijke begeerten die strijd
voeren tegen uw ziel. (1 Petrus 2:11)

Deze begeerten zijn naast de ziel ook tegen de geest. Want
begeren van het vlees staat tegenover de geest en het bege-
ren van de geest tegenover het vlees. Zodat je niet doet wat
je maar wenst. (Galaten 5:17)

De strijd van het vlees houdt de geest gevangen en anders-
om dus blijkbaar ook. Het gedrag van de mens wordt be-
paald door zijn geloof en zijn gedachten. Wie je denkt dat
je bent, bepaalt hoe je je voelt en wat je doet. Wanneer je de
aanwezigheid van God ontkent, de liefde niet meer ziet,
niet meer kunt denken en voelen, zul je verzanden in lief-
deloosheid. Tegenover jezelf of de ander en tegenover de
Liefde zelf. Je raakt af van het pad van de liefde. Ik raakte
verwikkeld in de strijd om de macht van lichaam en geest
en moest aanschouwen hoe degene die mij lief is, gevan-
gen kwam te zitten in het gevecht om zijn lichaam en zijn
geest. Zijn ziel stond op het spel.
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10 Ik kan niet meer!

In het voorjaar krijg ik mijn ontslag bij het bedrijf waar ik
een jaarcontract had. Dat is erg jammer, niet alleen om-
dat ik nu op zoek moet naar een ander baantje, maar ook
omdat ik kostwinner ben en het betekent dat onze finan-
cién, wanneer ik niet snel ander werk vind, omlaag zullen
gaan met rasse schreden. Immers gaan er naast de vaste
lasten ook zo'n tweehonderdveertig euro uit aan shag en
bier, om nog maar te zwijgen over de gebruikelijke bood-
schappen die er met een gezin met kinderen in de luiers
ook behoorlijk inhakken. Mijn zoon uit mijn eerdere hu-
welijk is nog niet zindelijk, mijn dochter wel, dat betekent
dat we zelf twee kinderen in de luiers hebben. Ook de kin-
deren uit de relatie van Martim zitten nog in de luiers en
wanneer zij bij ons zijn wordt er van ons verwacht dat wij
ook daar zorg voor dragen. Gemiddeld gaan er twee a drie
pakken per week door en een complete doos van tien pak-
jes luierdoekjes.

Gelukkig vind ik via een vriendin een baan als schoon-
maker op een camping en kan ik daar eind april proef-
draaien om te zien of het bevalt. Het is hard werken, maar
dat ben ik inmiddels wel gewend. Ik neem het baantje met
beide handen aan. Nu is dit wel seizoenswerk en om er een
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klein beetje inkomen mee te kunnen verdienen, moet je be-
hoorlijk wat uren draaien en zo komt het dat ik veertig en
meer uren werk. Ik werk in de sanitaire gebouwen, maar
ik maak ook bungalows schoon. Vaak gebeurd het dat ik
‘s morgens de bungalows schoonmaak en ‘s middags de
diensttoiletten schrob, maar ook komt het regelmatig voor
dat ik zowel ‘s ochtends als ‘s avonds de toiletten schoon-
maak en ik zie mijn kinderen dan vrij weinig. Dat vind
ik lastig. Ik mis hen en tegelijk wil ik hen financieel niet
tekortdoen. Het werk dat ik doe is smerig en de druk om
de boel zorgvuldig schoon te maken is groot. Bij klachten
moet je terug. Steeds vaker voel ik mij intens moe, zo moe
dat ik het gevoel heb wel dagen te kunnen slapen. Ander-
zijds is er de druk van het kostwinner zijn, je kinderen te
eten moeten geven en de verslaving van je partner te moe-
ten voeden.

Als ik thuiskom, ben ik moe, maar ik probeer wel mijn
aandacht op de kinderen te richten. Martim runt het huis-
houden prima, ondanks de vele katers en de lichamelijke
verschijnselen die wijzen op stevig alcoholgebruik. Hij
zorgt goed voor de kinderen, maar begint wel steeds meer
te drinken met alle zorgen die daarbij komen. Soms haalt
hij mij ‘s avonds op en dan ruik ik toch echt dat hij ge-
dronken heeft. Zijn reactievermogen is dan minder en hij
is minder alert. Dat vind ik niet alleen onprettig vanwege
de zorg voor de kinderen, maar ook omdat hij nog rijden
moet en dat is dus niet veilig.

Af en toe zijn er bijzondere momenten. Wanneer ik bij-
voorbeeld twee diensten gewerkt heb en doodmoe op
een tropische zomeravond thuiskom en om half twaalf de
barbecue aantref met wat lekkers erop en een biertje erbij.
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Het zwembad is gevuld met warm water en we springen
samen voor de grap met kleren en al in het water. We heb-
ben enorme lol. Dit soort momenten vallen in de categorie
speciaal. Dan loopt mijn hart over van liefde. Hij doet het
toch maar en het is zeker lief. De kinderen liggen heerlijk
te slapen als ik ga kijken. Hoewel ik ze vreselijk mis ben ik
wel blij dat er toch goed voor ze gezorgd wordt en we te
eten hebben, al steekt het enorme bedrag dat we uitgeven
aan drank en bier wel. Als ik er op zulke momenten iets
van zeg, ontstaat er ruzie. Ik snak er gewoon naar om een
normaal gezin te zijn.

Via maatschappelijk werk kom ik in aanraking met Tactus
Verslavingszorg en zowel Martim als ik gaan met ons pro-
bleem aan de slag. Met een dagboekje is het mij gelukt mijn
achterliggende emoties te verwoorden en het probleem te
achterhalen. Ik ben inmiddels gestopt met het spelen van
online poker. Martim is na een paar gesprekken gestopt
met de behandeling. Volgens hem hebben de mensen van
Tactus hem dik in orde bevonden. Hij heeft geen versla-
ving. Hij heeft het allemaal in de hand en de hulpverleners
van Tactus hebben weleens erger gezien.

Ik denk dat hij liegt en hij er zelf mee gestopt is, maar be-
wijzen kan ik het niet. Ik bezoek inmiddels frequent het
maatschappelijk werk en wanneer zij het volgende bezoek
bij ons thuis komt, vertrekt Martim opgetogen. Hij hoeft
er niet bij te zijn en hij is ook helemaal niet bang dat ik iets
over zijn verslaving zeg. Ik ben er volgens hem te dom voor
en ik durf het ook niet, want ik heb heus wel in de gaten
dat ik dan mijn kinderen zal verliezen. Hij vertrekt met de
slotopmerking dat ze hem bij Tactus normaal vinden. ‘Dus
ja, het ligt echt aan jou. Jij kunt niet met mij omgaan. Ver-
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tel je dat wel aan maatschappelijk werk? Nou doei, meid,
tot straks.” En weg is hij ... Verbluft ben ik wanneer twee
minuten later mijn maatschappelijk werkster arriveert. Ik
ontvang haar, schenk thee in en al snel hebben we een ont-
wapenend gesprek. Ik besluit haar te vragen hoe Tactus
erbij komt dat Martim geen drankprobleem heeft. Zij geeft
aan dat niet iedereen het ware verhaal vertelt. Als mensen
niet eerlijk zijn tegen de hulpverleners of hun omgeving
en uiteindelijk natuurlijk ook niet tegen zichzelf, dan kan
Tactus hem niet helpen. Vooral niet wanneer het gaat om
vrijwillige hulp. Ik moet toegeven dat we op vrijwillige
basis aan dit project zijn begonnen. Maar, laten we eerlijk
zijn, hoe vrijwillig is het? Hoe groot is je eigen wil wanneer
je hulp gaat zoeken om vervolgens de boel te belazeren?
Dan wil je niet echt geholpen worden. Of je vindt min-
stens dat je geen probleem hebt. Dat zegt Martim dan ook
altijd, zolang er drank is, heb ik geen probleem. Hij zegt
ook iedere keer dat ik een probleem heb, niet hij. Dat is
natuurlijk waar: ik heb een probleem met zijn gedrag. Het
maatschappelijk werk vindt dat ik in gesprek moet blijven
met hem en mijn zorgen moet blijven uiten. Ik moet voor
mezelf opkomen en mij niet uit mijn kracht laten zetten.
Wat dat betekent weet ik op dat moment nog niet. Boven-
dien houd ik veel te veel van Martim en is hij geestelijk
en verbaal nogal sterk. Stel je een dominant karakter voor,
in combinatie met mijn portie onzekerheid en geestelijke
angsten, dan heb je een aardig beeld hoe ‘krachtig” ik op
dat moment ben.

Na een uur en een aardig gesprek gaat de mevrouw van het
maatschappelijk werk weer weg en komt Martim lachend
terug. Hij wrijft zich in de handen. Nogmaals probeer ik
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een gesprek aan te knopen over ons gezin. Hij heeft echter
al wat gedronken, vermoedelijk is hij bij zijn ouders ge-
weest, een gesprek heeft nu geen zin. Hij is wel in een goe-
de stemming, maar dat heeft alles te maken met het feit dat
hij een flesje bier heeft kunnen drinken en een gesprek met
zijn vader aan heeft kunnen knopen. Het drinken gaat de
hele middag door en gedurende de dag blijft zijn humeur
prima. ‘s Avonds vraagt hij of hij naar de kroeg mag gaan,
nadat hij de kinderen gedoucht heeft en op bed gelegd. Ik
moet de volgende dag weer werken en derhalve vind ik
het vervelend. Hij wordt boos en zegt dat ik hem niets gun.
Zonder al te veel trammelant en al te veel ruzie, vertrekt
hij toch. Ik realiseer mij onmiddellijk dat het afwachten is
wanneer hij terug zal zijn en in welke staat. Ik baal, want
ik moet weer vroeg aan het werk en hij moet dan immers
voor de kinderen zorgen. Ik vraag mij weleens af of nu nie-
mand het ziet. Of nu niemand in de kroeg waar hij komt,
we wonen tenslotte in een kleine plaats, zich afvraagt of
hij niet beter thuis kan zitten aangezien hij morgen voor de
kinderen moet zorgen? Ik wil ook dat het stopt, maar hoe
stop je zoiets? Ik ben er klaar mee om mijn kinderen achter
te laten in handen van iemand die nauwelijks nuchter is.
Iedereen kent zijn verleden en ook alle dorpelingen weten
dat hij voor de kinderen zorgt. Komt het dan in niemand
op om daar eens het gesprek over aan te gaan? Of durven
zij dat niet? Datzelfde vraag ik mij ook af van de mensen
uit de kerk waar wij naartoe gaan. Waarom spreekt nie-
mand hem aan? Zijn ze bang voor het conflict? Weten zij
het werkelijk niet? Of durven zij gewoonweg niet?

Wat ik schrijf is overigens niet helemaal waar, er hebben
weleens mensen iets over gezegd, maar ik bedoel eigenlijk,
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waarom spreekt niemand hem aan op zijn verantwoorde-
lijkheid? Ik vraag mij ook weleens af hoe andere vrouwen
ermee omgaan? In dit dorp zijn wel meer echtgenoten die
stevig drinken. Zijn hun mannen ook zo vervelend als zij
drinken? Hoe gaan zij ermee om? Of vinden ze het prima
en doen zij mee? Zullen ze, net als ik, angstig zijn om hun
kinderen? Voelen zij zich net zo eenzaam en opgesloten,
niet wetend wat te doen? Hoe proberen zij ruzies te voor-
komen? Hoe gaan zij om met die donkere schaduwkant
die altijd op de loer ligt om genadeloos toe te slaan?

Ik schaam mij diep. Ook voor de ruzies die we maken.
Voor hoe er in het dorp gepraat zal worden. Over hem,
over mij. In een dorp is wat mensen zeggen heel belang-
rijk, terwijl het laatste wat ik wil is dat er schande wordt
gesproken over mij. Ik heb mijn portie ellende wel gehad.
Wanneer Martim thuiskomt is hij dit keer prima gemutst.
Het is wel erg laat, maar hij is vrolijk en heeft blijkbaar een
leuke avond gehad. Als we naar bed gaan is hij erg lief en
kruipt tegen mij aan. De dranklucht stinkt, maar toch laat
ik het toe. Terwijl de maan door ons zolderraam schijnt,
valt hij al snel in een diepe slaap. Doordat ik problemen
aan de horizon zie verschijnen, lig ik de hele nacht wakker.
Ik zie al dat we de kinderen zullen kwijtraken waar het
drankgebruik van Martim de oorzaak van zal zijn. Ook zie
ik in, dat als ik hem niet zover krijg de drank te laten staan,
bij hem weg zal moeten gaan. Bovendien weet ik dat het
meekrijgen van de kinderen dan een enorm probleem zal
zijn. Hij zal ze zeker niet zonder slag of stoot laten gaan. Ik
voorzie grote problemen. Ik wil het allerliefst dat hij stopt
met drinken en zijn liefde voor ons, voor mij en de kinde-
ren, op nummer één zal zetten. Tegelijkertijd voel ik diepe
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wanhoop, omdat ik ernstig twijfel of dat zal gebeuren. Het
maakt mij wanhopig en verscheurt mij diep vanbinnen. Ik
houd heel veel van hem en ik wil hem niet verlaten. Maar
wat moet ik?

Ik wil bij hem zijn en ervaren dat ik belangrijk voor hem
ben, terwijl ik daar tegelijkertijd hevig aan twijfel. Ben ik
wel echt belangrijk? Zijn de kinderen wel echt belangrijk?
Kan het hem echt wel iets schelen hoe met ons gaat? Geeft
hij genoeg om ons om de drank op te geven? Ik weet het
niet, maar het vreet aan mij. Ik besluit morgenvroeg met
hem te praten, omdat ik geen ellenlange nachten meer wil
piekeren. Ik wil gewoon weten of hij wel echt genoeg van
ons houdt.

‘s Morgens gaat de wekker en lacht de zon ons tegemoet.
Ik hoop dat het een fijne dag zal worden. Ik ben moe en
besluit om mij, voor de werkdag begint eerst te douchen.
Ik maak Martim wakker want hij moet voor de kinderen
zorgen. Als ik hem niet wakker maak slaapt hij uren door.
Ik heb de wekker extra vroeg gezet zodat ik met hem kan
praten. Zonder op de wekker te kijken is hij, voorzien van
een enorme walm, naar beneden gegaan. Als ik gedoucht
heb schiet ik mijn ochtendjas aan en ga naar beneden. Ik ga
bij hem zitten en vraag hem of hij bereid is het drinken op
te geven. Hij lacht, geen blijde, maar een rauwe en schorre
lach. Ik vraag hem of hij wil dat ik smeek. Ik gooi mijn
ochtendjas uit en smeek hem met mijn blote knieén op de
grond. Zijn antwoord breekt mijn hart. Letterlijk. ‘Esther,
ik kan niet meer stoppen!! Ik wil ook niet meer stoppen.
Drinken is mijn leven geworden en ik wil er niet meer te-
gen vechten.’
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Ik geef aan dat zijn drinkgedrag een probleem is gewor-
den voor ons gezin. Hij zegt dat hij dat wel weet, maar
dat hij niet bereid is het op te geven. Het is wat het is. Ik
moet vertrouwen in hem hebben dat hij de hulpverleners
wel buiten de deur zal houden en dat zij de kinderen niet
bij ons weg zullen nemen. Maar dan moet ik wel meewer-
ken en op hem vertrouwen. Ik vraag mij af of hij enig idee
heeft in welk conflict hij mij gooit. Hoe kan ik hem ver-
trouwen, terwijl hij een probleem heeft dat het hele gezin
beinvloedt? Onmogelijk! Zijn probleem verandert onze
kinderen in bange poppetjes. Maakt een monster van hem
op bepaalde momenten en net zo erg verandert het mij in
iemand die ik niet wil zijn! Ons hele leven draait om hem.
Om zijn probleem. Zijn gedrag. Hoe kan ik hem verdedi-
gen tegenover hulpverleners die weten hoe de vlag erbij
hangt? Ik kan zijn gedrag niet verantwoorden en wanneer
iemand vragen zal stellen wil ik eerlijk zijn. Hoe zal ik
kunnen vertrouwen op iemand die in de ban van zijn ver-
slaving zit? Hij is de controle kwijt en zijn verslaving is de-
gene die werkelijk de touwtjes in handen heeft, over hem,
over zijn leven en als ik niet oppas, ook over mij. Eigenlijk,
wanneer ik eerlijk ben tegenover mijzelf, moet ik toegeven
dat zijn verslaving nu al de controle heeft over mijn leven
en dat van mijn kinderen. En dat wil ik niet, getuigt mijn
smeekbede. Ik kijk Martim aan en vraag hem of hij zich
bewust is van het feit dat hij langzaam zelfmoord pleegt.
Dat hij als hij niet ten onder gaat aan de drank of een on-
geluk krijgt ten gevolge van zijn dronkenschap, misschien
wel een ziekte krijgt en daaraan dood zal gaan. Dit gevoel
dat hem iets zou kunnen overkomen heb ik best vaak en
ik vind het niet prettig. Dit is de eerste keer dat wij hier
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samen over praten. Hij antwoordt dat hij dat weet en dat
hij het leven in deze wereld toch niet leuk vindt. Hij zegt
dat hij vertrouwt op zijn Vader. Hij legt mij nadrukkelijk
uit dat het gaat om zijn Hemelse Vader. Hij is oprecht en
eerlijk en ik weet dat hij meent wat hij nu zegt. Precies
daarom raakt het mij diep, want hier spreekt een mens in
diepe nood. Een getraumatiseerd man, een man die zich-
zelf niet meer kan redden en ergens de hoop op liefde ver-
loren heeft. Toch heb ik het idee dat een oplossing begint
bij willen en dat het dan ook lukt. Maar of dat zo is of niet,
dat weet ik niet. Ik heb namelijk geen idee of het gaat om
willen of kunnen en of je dat kunt atdwingen. Ik vraag mij
af of iemands wilskracht zo gevangen kan zitten, dat de
hulpverlening je moet dwingen door je cold turkey op te
sluiten in een isoleercel. Maar ben je daarmee geholpen?
Ik geloof van wel, omdat je dan in ieder geval weer helder
kunt denken, weer bewuste keuzes kunt maken. Zolang
iemand geestelijk bedwelmd is zal zijn denkvermogen in
de ban zijn van de drank en het verlangen ernaar en kun je
niet beslissen of je het wilt. Een vicieuze cirkel.

Ik schrik geweldig van de woorden die hij spreekt. Hij her-
haalt nogmaals: ‘Ik wil niet meer!” Ik voel zijn lijden en
ik zie dat hij gebroken is. Ik voel hoe zijn diepe lijden mij
innerlijk verscheurt. Tegenover mij zit een man die liefde
nodig heeft, die schreeuwt om begrepen te worden, er-
kend te worden. Ik voel ook hoe zijn wilskracht uit hem
is weggevloeid. Hij wil en kan niet meer. Hij heeft te lang
geestelijk op het droge gestaan, is te lang een roepende
in de woestijn geweest. Ik weet dat hij zijn keus gemaakt
heeft. ledere verslaafde maakt denk ik een kantelpunt mee
in zijn proces van verslaving. Ik denk dat iedere verslaafde
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een punt heeft tot waar je geholpen kunt worden. Het punt
waarop je nog kunt kiezen om de controle over je eigen
leven opnieuw in handen te krijgen. De beslissing kunt ne-
men vrijwillig te stoppen. Het punt waarop je kunt kiezen
voor leven of dood. Wanneer je op dat punt aankomt, kun
je besluiten te vechten en te zorgen dat je toch nog clean
wordt. Wanneer je iets anders kiest geef je je leven over aan
de dood. De dood die in de schaduw van de verslaving
altijd ligt te wachten, zich in de handen wrijvend omdat hij
je kan bezitten. Opslokken.

Ik voel mij zo machteloos en ook intens verdrietig door
wat ik hier zojuist van hem heb gehoord. Hoe is het moge-
lijk dat een mens zo lijdt onder zijn eigen verslaving. On-
der het feit dat hij niet genoeg liefde heeft gekend. Onder
het feit dat hij zielsveel van alle mensen houdt, zoals hij
zelf zegt, maar zich met zijn eigen emoties en gevoelens
geen raad weet. Niet weet hoe hij deze kan uiten en hoe hij
ermee om moet gaan.

Ik zie een gebroken man, een man die opgegeven heeft.
Niet mij, niet onze liefde, maar alle aardse liefde. Hij ziet er
geen heil meer in. Ik zie een man die getekend heeft voor
de dood, op welke manier dan ook. De kaarten liggen op
tafel. Ik weet nu dat hij niet zal gaan stoppen, wat ik ook
doe, maar ik weet ook, dat hij wel degelijk van mij houdt.
Die verscheuring. Dat conflict.

Ik moet aan het werk en ik vertrek met lood in mijn schoe-
nen. Het gewicht van hetgeen ik vandaag gehoord heb
drukt op mijn vermoeide lichaam als een zware, bijna niet
te dragen last. Ik weet wat niemand anders nog weet, dat
hij niet meer te redden is, omdat hij opgegeven heeft. Mijn
grote liefde heeft de zin van het leven uit het oog verloren
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en heeft de wilskracht niet meer om nog te zoeken en te
vechten voor een oplossing.

Een paar uurtjes later, even voor de eerste koffiepauze op
mijn werk, sta ik in een toiletgebouw en weet ik niet meer
wat ik moet doen. Niet alleen vanwege de situatie thuis,
maar ik sta met een dweilstok in mijn handen en ik weet
niet wat het voor ding is en wat ik ermee moet doen. Ik
weet liberhaupt niet wat ik daar doe. Het doet afschuwe-
lijk pijn in mijn hoofd. Een collega vraagt mij wat er aan de
hand is en ik geef aan dat ik mij niet goed voel. Dat ik niet
meer weet waar dit ding voor is en dat ik heel erg hoofd-
pijn heb. Ze laat mij even zitten op de grond en vraagt mij
of ik gegeten heb? Dat heb ik, dat herinner ik mij nog wel.
Een poosje later weet ik helemaal niets meer en ze brengt
mij naar de receptie waar een andere collega, een vriendin
van mij, vindt dat ik de dokter moet bellen en Martim. Hij
haalt mij direct op en samen gaan we langs de dokter. Er
blijkt een vervanger te zijn, onze eigen huisarts is op va-
kantie. Hij meet mijn bloeddruk en deze is gevaarlijk hoog.
Hij denkt dat ik een burn-out heb en adviseert mij rust te
nemen. Ik ga met Martim naar huis en kruip in bed. Ik voel
mij de hele dag beroerd.

De volgende dag belt onze eigen huisarts. Hij is net terug-
gekomen van vakantie en vertrouwt het zaakje niet. Hij
vraagt of hij straks langs mag komen. Hij doet wat onder-
zoekjes, vinger naar de neus brengen, een stukje lopen en
hij meet mijn bloeddruk. Hij denkt dat ik een CVA of een
TIA heb gehad en ik moet direct naar het ziekenhuis. Mijn
wereld staat letterlijk op de kop. Met geen pen is te be-
schrijven hoe onzeker ik mij voel nu mijn leven zo aan een
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draadje hangt. Hoe ik mij voel over het feit dat ik een alco-
holist mijn kinderen moet toevertrouwen, onwetend over
hoe het verder zal gaan en wanneer ik thuiskom en hoe?
Zal er nog een CVA achteraankomen of was het ‘slechts’
een waarschuwing?

Na mijn spullen te hebben ingepakt gaan we naar het zie-
kenhuis en al snel worden er allerlei onderzoeken gedaan.
Martim kan niet blijven, hij moet immers voor de kinderen
moet zorgen. Ik vind het prima, want ik genoeg heb aan
mijzelf. Zoveel pijn in mijn hart. Zoveel verdriet. Onmacht.
Wat een worsteling. Maar ook de wetenschap dat er nog
een CVA kan komen. Dat ik dood kan gaan. Dat mijn le-
ven aan een zijden draadje hangt. Dat er drie kinderen zijn
die dan geen moeder hebben en een zuipende vader. Nie-
mand die de bittere realiteit van zijn getekende doodsvon-
nis nog kent. Van het feit dat hij niet meer vecht en dat
als ik doodga en hij uiteindelijk ook, de kinderen niemand
meer hebben. Wat zal er dan van hen terechtkomen? Ik be-
gin te bidden als nooit tevoren. Te praten en te vechten met
onze Heer. Mijn kinderen, Heer, laat het niet gebeuren.
Intussen wordt er een EEG gemaakt van mijn hersenen, er
blijkt een litteken te zitten. Dus toch ...

Ik besef dat ik geluk gehad heb met onze eigen huisarts,
die het inzicht had dat er iets aan de hand was. Ik krijg
medicatie en moet bedrust houden. Ik lig tussen heel oude
mensen. Overal apparaten die om de zoveel minuten pie-
pen. Ik besef dat ik meer waard ben dan afhankelijk zijn
van iemand die het leven opgeeft. Ik realiseer dat ik Mar-
tim niet kan redden en dat hij het zelf ook niet meer kan.
Ik zie in dat mijn kinderen een moeder nodig hebben. Ook
ben ik me ervan bewust dat het leven meer waard is dan
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in de schaduw van een verslaving te leven. Ik besluit dat
ik dit gevecht, ontsnappen uit de ban van mijn partners
verslaving, aanga omwille van mijn kinderen. Ik weet nog
niet precies wanneer het vertrekpunt zal zijn, wanneer de
grens echt bereikt is. Maar dat ik aan de vooravond van de
limiet sta, dat besef heb ik maar al te goed. Het is zoals met
gamen online, je hebt ingezet, je inzet verhoogd en nog
eens gewed, om uiteindelijk kapot te gaan in de weten-
schap dat je opnieuw geld zal moeten inzetten. Dit keer op
de liefdesbank. Maar hoeveel liefde kan ik nog investeren.
Is het niet, net als een verslaving, een bodemloze put?

Die gedachte maakt mij opnieuw behoorlijk verdrietig.
Diep, rauw verdriet, omdat ik weet dat hij kapot zal gaan.
Omdat ik weet dat mijn liefde hem niet kan redden. Omdat
ik weet, dat wanneer ik bij hem wegga, er geen mens meer
zal zijn die hem kan en zal redden. Die wetenschap brengt
een onmenselijke worsteling met zich mee. Hoe vertel je
iemand, die zijn eigen doodsvonnis getekend heeft, dat je
niet gaat afwachten tot die dag komt? Aan de andere kant,
hoe zou ik kunnen blijven en moeten aanzien hoe hij letter-
lijk kapot zal gaan? Mijn hart doet zoveel pijn. Er zijn geen
woorden voor de omvang van dit verdriet.

Hoe moet het toch allemaal ...? Mijn hart schreeuwt het
uit ... Waar zal ik naartoe moeten gaan met de kinderen?
Ik heb werkelijk geen idee. Ik besef dat ik mij eerst moet
richten op mijn herstel en daarna maar weer verder moet
kijken. De schakelaar van de tijdbom is aangezet. Wanneer
hij ontploffen zal weet ik niet, maar de tijd tikt en met het
tikken van de tijd komt de schaduw van het naderende on-
heil met rasse schreden dichterbij ... De kamers van de hel
zijn gevuld met het verterende vuur van woede en mach-
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teloosheid. Mijn kwelgeesten genieten, gniffelend wente-
len ze zich in mijn verdriet.
Och, Heer, waarom toch ...?
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Het geloof nu is een vaste grond van de dingen die men
hoopt, en een bewijs van de zaken die men niet ziet. (He-
breeén 11:1)

In tijden van nood gaat men diep geloven, zo wordt wel-
eens beweerd. Mij geeft het geloof een vertrouwen dat ik
moeilijke dingen kan overwinnen en dat ik er niet alleen
voor sta. Mijn geloof in Gods liefde, Die mij tot leven heeft
geroepen, maakt dat ik waarde hecht aan het leven. En het
leven zelf lietheb.
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11 Spanning

In de tijd die volgt merk ik dat hetgeen er in mijn hoofd
gebeurd is, een enorme klap heeft uitgedeeld. Het is be-
hoorlijk van invloed op mijn gezondheid en nog meer op
mijn lichaam. Het lijkt wel kortsluiting te hebben gemaakt.
De neuroloog heeft in eerste instantie gezegd dat het om
een TIA ging, maar heeft ook kenbaar gemaakt dat er wel
degelijk een litteken zit dat wijst op een hersenbloeding. Ik
ben het vertrouwen in mijn lichaam kwijt en tevens ook in
mijzelf. Ik heb, zo blijkt, wat taalproblemen. Hoewel ik wel
weet wat de betreffende dingen zijn en ik in mijn hoofd
het woord weet dat aan het ding verbonden is, komt er
een volkomen ander woord uit mijn mond, hetgeen mij
vervolgens zelf verbaast. Er is kortsluiting in mijn hoofd
geweest en mijn lichaam is als gevolg daarvan zijn sturing
kwijt.

Mijn evenwicht is onbetrouwbaar en ik heb een enorme
druk in mij hoofd. Alsof er iets zwaars op je hoofd ligt dat
je hersenpan helemaal in elkaar probeert te drukken. Je
hoort je eigen bloed suizen. Ik ben een deel van mijn ge-
heugen kwijt. Al zegt men dat dit terug kan komen, toch
raakt mij dat. Na een paar emotionele dagen in het zieken-
huis, waarbij ik ook nog heb te dealen met de wetenschap
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dat mijn kinderen thuis zijn bij iemand die lijdt aan een
alcoholverslaving en waarbij ik niet weet of hij in staat is
adequaat te reageren, mag ik, godzijdank, naar huis. De
wetenschap dat hij alleen met hen is en ik in het ziekenhuis
terwijl niemand in staat is mijn kinderen te helpen wan-
neer hij boos op hen wordt, is slopend. Nog nooit heeft hij
ook maar een vinger naar hen uitgestoken en hij is tegen
slaan, maar de angst dat hij het dronken wel doet, zit erin.
Vooral nu ik er niet ben. Er zijn ook twee kinderen bij hem
waarvan hij niet de vader is. Het is, dat weet ik, een slechte
gedachte, want hij houdt wel van al mijn kinderen. Maar ik
weet ook hoe drank hem beinvloedt, een monster van hem
maakt. De man met de twee gezichten is dan impulsief. Hij
zou bijvoorbeeld ook rustig een uur met de auto weggaan.
Dus lig ik hier niet lekker. Ik ben ontzettend blij dat ik van-
daag dit ziekenhuis mag verlaten. Tegelijk is het dubbel.
Ook al is er de grote angst dat ik niet bij de kinderen kan
zijn en dat zij aan hun lot zijn overgeleverd, er is hier in
het ziekenhuis ook rust. De dood die over de gang waart,
wachtend om toe te slaan, brengt ook verlossing mee. Ik wil
die verlossing niet, al heb je soms niet te kiezen, omwille
van de kinderen. Maar de rust is mij wel even welkom. Ik
heb dan ook veel geslapen. Een welkome slaap van verge-
telheid. Even weg van de bewoonde wereld waar mensen
niet altijd zo lief zijn. Waar mensen elkaar soms pijn doen
en diep verdriet. Waar klappen uitgedeeld worden, om-
dat mensen hun emoties niet in bedwang kunnen houden.
Of gewoon niet weten wat ze doen. Ik mag na een paar
dagen in het gezelschap te zijn geweest van de geest van
de dood, terug naar de bewoonde wereld. Zal Martim van
gedachten veranderd zijn, door wat er met mij is gebeurd?
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Ik hoop het wel, misschien tegen beter weten in. Mijn le-
ven is, in een kort ogenblik op de dag dat Martim bekend
maakte dat hij niet meer kan, geknakt als een rietje. Zijn
geest heeft de boodschap gegeven dat hij zichzelf niet kan
redden. Die wetenschap heeft kortsluiting gemaakt in mijn
hoofd en nog meer dan dat, ook in mijn hart. Mijn kinde-
ren hebben ervoor gezorgd dat ik mijn vechtlust niet ver-
loor en God heeft mij gespaard. Dit alles geeft mij nieuwe
moed, vandaag mag ik dus terug naar mijn kindjes.

Ik ben heel blij dat ik weer bij mijn kinderen mag zijn, tege-
lijkertijd ben ik nog zo moe en labiel dat ik eigenlijk alleen
maar wil huilen. Bij ieder pijntje wil ik de dokter aan zijn
jas trekken, anderzijds wil ik gewoon dat dit niet gebeurt.
Maar het is wel gebeurd. Ik zal niet meer dezelfde zijn.
Misschien maar goed ook. Misschien was dit Gods manier
om mij te vertellen dat het leven zoveel meer waard is en
dat ik goed voor mezelf moet zorgen. Maar wel een rare ma-
nier, Heer. Hoewel, zal ik luisteren als het zachtjes gaat?
Ik geloof het niet. Dus ergens heeft Hij dan misschien wel
de juiste snaar geraakt. Ik heb gewed op het verkeerde
paard. Nu zit ik opnieuw met de brokken. Niet alleen fy-
siek, maar ook geestelijk. Wat mij enorm helpt is de kracht
die in mij aanwezig is. Die liefde en dan wel speciaal die
voor mijn kinderen, die ik zeker niet aan hun lot wil over-
laten of in handen wil leggen van iemand die het leven
niet meer ziet zitten, houdt mij op de been en maakt de
wilskracht wakker die nodig is om een leeuwin van mij te
maken. De kracht van de liefde werkt genezend, opwek-
kend en maakt van mij een vechter. Nee, de dood zal nog
even op mij moeten wachten. Ik heb nog werk te doen.
Met alle wilskracht en vertrouwend op God verlaat ik het
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ziekenhuis in Hardenberg. Martim haalt mij op van de
afdeling, samen met mijn mooie kinderen. In de rolstoel
vertrek ik van de afdeling waar menigeen niet zo geluk-
kig weggaat. De dood wacht daar op de gang. Hij hangt
er rond, wachtend op wie hij mee kan nemen in een onbe-
waakt moment. Gelukkig, prijs de Heer, dat ik niet in zijn
greep beland ben. Aan de andere kant kan het leven ook
een hel zijn. Mijn leven is dat soms wel, maar ik vind nog
altijd dat het leven waardevol is en het samenzijn met van
wie ik houd, mijn kinderen en op dit moment ook Martim,
houdt mij op de been. De kinderen zitten op de achter-
bank. God wat ben ik blij wanneer ik hun gezichtjes bekijk
via de binnenspiegel van de auto.

Thuis weet ik niet wat mij overkomt. Onrust, emotie,
spanning, hoofdpijn en niet weten wat ik met mezelf aan
moet. Ik ken bepaalde woorden niet meer en struikel tel-
kens over mijn zinnen wanneer Martim of de kinderen
mij iets vragen. Ik wil iets plaatsen op Facebook, maar dat
gaat niet zo gemakkelijk. Ten eerste, zodra ik de compu-
ter aanzet neemt de druk in mijn hoofd toe. Ten tweede,
wat was mijn wachtwoord ook alweer? Zodra deze pro-
blemen verholpen zijn, blijkt dat ik niet uit mijn woorden
kom. Heel frustrerend. Vreemde woorden, rare, kromme
zinnen staan op het scherm en ik vraag mij af hoe je dat
eigenlijk moet schrijven. Het lukt mij niet, terwijl ik de
woorden wel hoor in mijn hoofd. Het maakt mij emotio-
neel. Tranen lopen over mijn wangen en ik word dol van
het feit dat ik het wel weet maar schijnbaar niet meer kan.
Ik lijk wel gek, met die stomme woorden die ik typ. Hoe
kan dat nu? Hoe moet dat nu? Je wordt heel moe van het
feit dat je dingen wilt doen die niet lukken, terwijl je in
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je hoofd weet hoe het moet. Het lichaam is kapot, maar
mijn geest werkt prima. Mijn bewustzijn is helder en lijkt
ook wel steeds scherper te worden naarmate mijn lichaam
minder zijn werk doet. Mijn lichaam heeft een klap gehad.
Het is uit balans. Een storing op mijn harde schijf. Lopen
gaat moeizaam en ik ben mijn evenwicht kwijt. Ook ben
ik duizelig. De kinderen om mij heen hebben is fijn, maar
door de instabiliteit die ik ervaar is het ook heel vermoei-
end. Prikkels die hoofdpijn geven, geluiden die binnenko-
men als een harde knal. Er lijkt geen filter meer te zijn op
de omgevingsgeluiden en op alles wat binnenkomt. Ook
qua kleur, iedere kleur knalt en springt meteen in het oog.
Zaken die ik eerst als vanzelfsprekend beschouwde, zijn
nu een probleem. De kinderen zien niet dat er iets mis is.
Zij zien, dat is misschien maar goed ook, alleen maar dat
mama er is en ze zijn daar natuurlijk blij mee. Ze hebben
mij gemist en ik hen ook. Ik ben ook bang geweest om hen
te verliezen. Of beter gezegd dat ze mij zouden verliezen.
Wie zou er voor hen opkomen? Wie zou weten wat er al-
lemaal gebeurt hier in dit huis?

Als ik op deze enerverende dag ‘s avonds mijn bed in
duik, ben ik geradbraakt en kan ik geen woord meer uit-
brengen. Ik kruip gewoon als een zielig hoopje mens in
bed en vraag mij af of het goed komt? Vandaag heeft Mar-
tim wonderwel bijna niets gedronken. Ik ben daar dank-
baar voor, want emotioneel gezien heb ik genoeg aan mijn
hoofd. Stiekem hoop ik erop dat deze klap die ik gekregen
heb, deze enorme waarschuwing, hem de ogen geopend
heeft. Je leven kan zomaar eindigen! En dan ...? Is dat echt
wat je wilt? Allemaal gedachten die door mij heen gaan als
ik opgerold in mijn bed lig. Martim knoopt een gesprek
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aan, maar er komen geen fatsoenlijke woorden uit mijn
mond. Opnieuw word ik daar heel verdrietig van. Ik kruip
tegen hem aan, hij houdt mij alleen maar vast en terwijl
het op dit moment voelt als een veilige haven, weet ik dat
dit fijne gevoel niet lang zal duren. Daarom koester ik het,
terwijl de tranen over mijn gezicht lopen. Hoofdpijn komt
op en ik ben moe en heel bang. Mijn lichaam is her en der
nog wat doof en lijkt door de emotie nog dover te worden.
Dat is onprettig. Uiteindelijk val ik als een blok in slaap in
de welkome zee van vergetelheid.

Wanneer we ‘s morgens opstaan belt er een mevrouw van
het UWV. Ze vraagt onmiddellijk wanneer ik weer denk
aan het werk te kunnen? Volgens haar moet dat deze week
wel lukken. Ik ben verbijsterd en kom niet meer uit mijn
woorden. Dat ging voor het telefoongesprek al slecht,
maar nu kom ik er echt niet meer uit. Ik geef de telefoon
aan Martim. Aan het werk? Ik kan niet eens normaal pra-
ten. Normaal ben ik degene die vooraan staat om te rennen
naar mijn werk en mijn plicht te doen, maar nu gaat dat
echt niet. Martim legt de mevrouw uit wat er gebeurd is.
Zij zal volgende week terugbellen. Ze heeft het niet begre-
pen. Nu geloof ik meteen dat je als gezond mens niet direct
beseft wat het betekent om een TIA of een CVA te heb-
ben meegemaakt, maar dit ervaar ik als wangedrag. Als
ik ben bijgekomen van de schrik, na een bakje troost, gaan
we boodschappen doen. In de winkel houden mensen mij
aan en willen heel belangstellend weten hoe het met mij
gaat. Praten over wat er is gebeurd is fijn, maar de emotie
die daarbij vrijkomt maakt dat ik wederom moeizaam uit
mijn woorden kom. Door de emotie loopt de druk in mijn
hoofd weer op en neemt de spanning toe. Ik word er wan-
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hopig van. Ik zal toch niet de rest van mijn leven zo praten
...72 Het lijkt wel Chinees ... Als ik de persoon in kwestie
heb uitgelegd dat het niet meer gaat, ga ik afrekenen. Ik
ben niet van plan op te geven, mijn vechtlust is intact ge-
bleven, maar de onzekerheid teistert mijn gemoed. Ik voel
mij lichamelijk en geestelijk een wrak, afhankelijk en klein.
Bij de kassa vraagt de caissiere ook heel belangstellend hoe
het is. Ik praat erover met haar en wil daarna afrekenen
met de pin. De pinautomaat doet vreemd en ik wil haar
vertellen dat het apparaat een code aangeeft. ‘De magne-
tron geeft een code aan, hij doet vreemd,” zo vertel ik haar,
mij meteen afvragend waarom ik magnetron zeg als ik wel
weet dat het pinautomaat is. In mijn hoofd hoor ik zelfs
gewoon pinautomaat en ik verbaas mij over dit verschijn-
sel. De caissiere kijkt mij aan. Ik weet dat ik een fout woord
gebruik en leg haar uit dat dit dus een van de gevolgen is
van hetgeen mij in mijn hoofd is overkomen. Ze begrijpt
onmiddellijk hoe vervelend dat moet zijn en wenst mij
sterkte.

Ik ben geschokt door wat er gebeurt, deze spraakverwar-
ring en kapot van vermoeidheid door dit kleine bood-
schapje, besluiten we naar huis te gaan. Ik kruip even in
bed en wordt een uur later vrolijk gewekt door de kin-
deren. Er komt visite. Mijn ouders komen kijken hoe het
met mij gaat. Dat is fijn. Ik heb er veel behoefte aan hen
te zien. Ik voel mij kwetsbaar en zoals altijd verlang ik
dan erg naar de aanwezigheid van mijn moeder. Ze zijn
er snel en hoewel ik mij wankel en instabiel voel, ben ik
blij dat ze er zijn en met ze kan praten. Ook voor hen is
het schrikken. In het ziekenhuis hebben ze mij ook wel be-
zocht, maar thuisgekomen zie je toch ook duidelijk dat de
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gevolgen een omvang hebben die van behoorlijke invloed
is. Ik maak mij hevig zorgen over mijn geheugen dat nog
deels weg is. Van de geboorte van de oudste twee herinner
ik mij op dat moment niets meer. Ook andere dingen zijn
uit mijn geheugen gewist. Weer andere dingen weet ik nog
als geen ander. Het lijkt wel alsof er een iemand met een
wisser selectief bijzondere momenten uit mijn geheugen
gewist heeft en daar onbelangrijke gebeurtenissen voor in
de plaats gezet heeft. Ik voel mij machteloos en ga daar-
door hard proberen alles weer boven te halen. Maar dat
gaat niet.

Martim herinnert mij eraan dat de dokter heeft gezegd dat
dit ook niet de bedoeling is. Ik word boos. Weet jij soms
wat ik doormaak? Snap jij hoe het is om het je niet meer te
kunnen herinneren? De geboorte van je bloedeigen kinde-
ren? Nee, dat snapt hij natuurlijk niet, maar hij weet wel
wat de dokter gezegd heeft. En hij heeft gelijk, waardoor
ik wat rustiger word. Even woelde er een orkaan in mijn
binnenste. Een gevecht vanwege de beperkingen die ik nu
ervaar en die ik zo graag weg wil zien gaan. Ik voel mij be-
perkt, gehandicapt, moe en niet functioneel. Ik hoop vurig
dat dit inderdaad tijdelijk zal zijn. Tranen zitten mij hoog
en als mijn ouders weg zijn, huil ik even flink uit op Mar-
tims schouder. Hij blijft toch maar staan, mijn rots in de
branding. Het zal voor hem ook niet gemakkelijk zijn dat
zijn vriendin, de moeder van zijn kind, misschien wel met
de gevolgen blijft zitten waar wij beiden niet om gevraagd
hebben. Maar hij rept met geen woord over het feit dat hij
nu alles moet doen. Ook niet over wat als het niet weg-
gaat. Nee, hij is er gewoon, vrolijk en lief. Hij zorgt voor
de kinderen en het huishouden en vooral ook voor mij.
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Natuurlijk vraagt hij zich wel af of ik wel weer kan wer-
ken. Of het weg zal gaan. Maar vooral of ik weer helemaal
de oude zal worden. Iets in mij, een heel zacht stemmetje,
zegt dat dit misschien helemaal niet de bedoeling is, dat ik
weer word als voorheen. Op hetzelfde moment wordt het
in mijn hartcentrum een beetje warm en komt er een golf
van liefde in mij op.

Intussen krijgt Martim hier allemaal niets van mee, het
speelt zich af binnen in mij. Hij blijft mij knuffelen. Ineens
gaat hij voor mij staan en zegt dat hij bij mij drie ogen ziet
en vraagt zich af waarom. Hij schrikt hevig als hij mij nog
eens wat beter bekijkt. Daar schrik ik dan weer van. Ik
vraag hem wat er is? Hij zegt: ‘Ik zie mezelf liggen in een
bed. Een soort ziekenhuisbed voor het raam, maar het is
niet ons raam.” Hij trekt wit weg. ‘En ik zie jou niet, maar
een andere vrouw. Esther, wat gebeurt er?’

Ik weet niet waar hij het over heeft en dat vertel ik hem
dan ook. In mijn binnenste lijkt het intussen wel oorlog. Ik
vecht tegen de opkomende emotie en tegelijk neemt mijn
hoofdpijn weer toe, waar ik onmiddellijk bang van word.
Straks gebeurt het wellicht weer ...? De gedachte die in
mij opkomt is dat hij misschien wel ziek wordt en ik daar
niet bij ben, omdat we uit elkaar gaan ten gevolge van zijn
drankgebruik. Er pronkt sinds het vertrek van mijn ouders
een flesje bier op het aanrecht en terwijl dat mij aan de
ene kant raakt, is er nu ook de kant die denkt: weet je wat,
je moet het zelf weten. Het is jouw leven. Het is jammer,
maar ik moet nu ernstig aan mezelf denken. Ik wil wel
overleven. Mijn instinct van overleven is wakker gewor-
den en werkt als mijn afweermechanisme. Of zou het ver-
dringing zijn? Hoe dan ook, ik besef dat Martim mogelijk
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een blik in de toekomst werpt. Zijn moeder lijkt dat soms
ook te hebben, daarom verbaast mij dat niks. Wanneer ik
dat tegen hem zeg, vraagt hij: ‘Maar waarom ben jij daar
dan niet bij, wanneer ik ziek ben? Ben je soms van plan bij
mij weg te gaan?’

In die ene vraag ligt een diepe lading en een rauwe emotie,
want ik voel dat het hem pijn doet en dat vertelt hij even
later ook. Terwijl er in mijn hart een twijfel ligt, lijkt het
mij veiliger om het antwoord in het midden te laten. Ik
weet drommels goed dat als hij zo door blijft drinken er
een kantelmoment komt. Daar hoef je geen helderziende
voor te zijn. Ook weet ik dat als zijn schaduwkant hem
door het drankgedrag zo blijft overheersen, de situatie
voor mij en de kinderen onveilig is en ik op een bepaald
moment zal moeten gaan. Maar ter wille van de situatie nu
en omdat ik er nog steeds in geloof dat liefde kan overwin-
nen, zeg ik met twijfel in mijn hart iets anders. De bonken-
de hoofdpijn is inmiddels niet te harden. Een stem in mij
roept heel hard, niet lief en niets ontziend: leugenaar! Met
de toenemende hoofdpijn groeit ook de angst. Angst voor
een nieuwe CVA. Angst voor de toekomst. Angst voor de
dood, niet vanwege die koude dood zelf, die voor mij de
weg naar een beter leven is, maar de angst om de kinde-
ren los te moeten laten. Nog veel meer dan de voorgaande
angsten is er de angst voor het leven. Het leven is soms
meedogenlozer dan de dood. In de dood vind je vergetel-
heid. Daar vind je nieuw leven zonder rouw en pijn. Er zijn
geen bittere tranen meer. In tegenstelling tot het leven dat
soms rake klappen uitdeelt. Klappen waarvan je geen idee
hebt hoe je ze te boven moet komen, terwijl je op hetzelfde
moment tot besef komt dat je door moet en door wil gaan.
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Ik geef mij niet over aan de rover van mijn levensvreugde.
Om de dooie dood niet. Of beter gezegd, juist om het leven
en de liefde niet. Ik ben mij bewust dat het lijkt alsof ik niet
meer wil leven hier op dit moment, maar dat is niet waar.
Ik voel een verscheurend verdriet omdat ik weet wat er
gaat komen, om wat onvermijdelijk is. Ik houd nog steeds
van het leven dat mij gegeven is. Ik houd ervan dat ik kan
liethebben, van de mooie dingen in het leven, van de men-
sen van wie ik houd en van de vreugde die zij mij schen-
ken. Van de fijne dingen die ik nu even niet meer kan doen,
maar die hopelijk terug zullen keren. Zoveel gedachten in
een kort ogenblik.

Martim is bang geworden. Hij drinkt in een razend tempo
nog een paar biertjes en gaat dan even naar zijn ouders.
Met de kinderen alleen zijn vind ik nu best lastig. Ik ben
zelf nog zo wankel. Hij zegt dat hij zo weer terug is en
neemt de oudste twee mee. Jos ligt op dat moment prins-
heerlijk te slapen en is zich van geen kwaad bewust. Als
hij wakker wordt, lacht hij mij toe. Dat kleine manneke is
altijd vrolijk. Hij is ook zo wijs. Er gaat iets van hem uit dat
ik niet onder woorden kan brengen. De band met zijn va-
der is uniek. Zij voelen elkaar aan. Jos lijkt precies te weten
wat hij moet doen op welk moment. Hij lacht als zijn vader
dat nodig heeft en streelt met zijn kleine handje dan even
over zijn wang of als hij aanvoelt dat papa boos is, houdt
hij zich juist stil. De manier waarop Martim voor ons man-
netje zorgt is ongekend. Hij is zo zorgzaam voor het kleine
ventje dat duidelijk zijn hart gestolen heeft. Wanneer onze
Jos wakker wordt, bel ik Martim. Ik durf niet met hem van
de trap. Martim komt direct thuis, maar is zelf licht aange-
schoten. Het wordt nu kiezen uit twee kwaden. Ik oneven-
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wichtig met het kind de trap af of hij licht aangeschoten.
Ik besluit om het hem te laten doen en voor hen de trap af
te gaan. Wanneer er iets gebeurt kan ik hem grijpen. Op-
nieuw komt het besef dat ik snel beter moet worden. Dit
kan echt niet. Martim wil mij het gevoel geven dat het al-
lemaal onder controle is en hoewel er niets gebeurt, weet
ik dat dit feitelijk een illusie is. Het is niet onder controle.
Helemaal niet.

Er gaan een paar weken voorbij. Bizar is dat de misselijk-
heid en de hoofdpijn niet weggaan. Ook is het vreemd
dat mijn borsten aanvoelen alsof ze uit elkaar springen. Ik
vraag mij af of dit er allemaal bij hoort. Zwanger zal ik
niet zijn, want ik heb immers na de geboorte van Jos een
spiraal laten zetten. Een Mirena spiraal. Een andere keuze
was er niet, want ik heb trombofilie. Andere anticonceptie
zou een verhoogde kans op trombose kunnen geven en ze-
ker gezien de CVA of TIA willen we dat risico niet lopen.
De gedachte kwam even in mij op, maar leek zo bizar dat
ik hem ook weer verwerp. Ik ga de was opvouwen en kom
Martim tegen in de keuken. Ik vraag hem, terwijl ik maar
niets vertel over de klachten die ik heb, wanneer ik voor
het laatst ongesteld ben geweest. Wat dan volgt voelt voor
mij zo bizar dat het nauwelijks realistisch is. Hij gooit zijn
hoofd in zijn nek en begint heel hard te lachen. Terwijl ik
mij afvraag wat er nu zo grappig is, vertelt hij mij dat ik
de komende maanden niet meer ongesteld zal worden,
omdat ik zwanger ben. Een bizarre stilte volgt. Mijn hart
slaat over. Zwanger ...? Dat zal toch zeker niet? Ik voer
aan dat ik een spiraal heb, maar Martim vertelt mij dat we
die eruit hebben laten halen omdat hij niet goed zat en ook
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omdat we volgens hem nog een kindje wilden. Hoewel ik
mij dat absoluut niet voor kan stellen en mij ook niet herin-
ner, moet ik toegeven dat mijn geheugen gewoon blanco is
wat sommige zaken betreft. Onze liefde mag wel diep zijn,
onze relatie is door het drankgebruik soms een kille oorlog
en ik vraag mij toch af of ik dit dan vergeten zou zijn. Ik
kan mij niet voorstellen dat ik een dergelijke keuze zou
maken. Toch weet ik ook dat mensen soms uit wanhoop
vreemde keuzes maken. Maar dit ... nee, dit geloof ik echt
niet. Dus vraag ik hem of hij het expres gedaan heeft, on-
beschermde seks en of we echt nog een kindje wilden? Zijn
antwoord komt zo diep binnen dat ik een moment denk
dat ik gek ben. ‘Natuurlijk heb ik dat expres gedaan. Zo
weet ik, dat je bij mij blijft. Zo weet ik gewoon zeker dat
je niet weg zult gaan, want een alleenstaande vrouw met
vier kinderen, die wil niemand. En jij kunt het niet alleen
aan. Succes gegarandeerd!” zegt hij, terwijl er een walm
van bier om hem heen dampt. Er is een nieuw probleem
aan de horizon verschenen en de wereld zakt onder mijn
voeten weg. Zwanger ... ik? Terwijl nog maar kortgeleden
mijn leven aan een zijden draadje hing? Dat is bizar. Ik ben
geen moordenaar en als ik zwanger zal blijken, dan komt
dit kindje er. Maar hoe gevaarlijk is dat? Overleef ik dat
wel ...? Voor de tweede keer in korte tijd ben ik mijn leven
niet zeker. Surrealistisch is wat er hier gebeurt. Alsof je in
een slechte film stapt. Er knapt iets in mij. Op dat moment
neem ik het besluit dat, mocht hij de komende maanden
niet stoppen met drinken, ik na de geboorte van dit kind
vertrek. Hij heeft de periode die deze vermoedde zwan-
gerschap nog duurt de tijd om ermee te stoppen. Anders
ben ik weg. De grens ligt er, in de verte te zien als een
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stip aan de horizon. Bizarre gevoelens van wanhoop gaan
er door mij heen, terwijl Martim maar doorpraat over dat
ik waarschijnlijk een CVA heb gekregen op het moment
dat ik zwanger raakte. Nu wil ik eigenlijk zeggen dat ik
mij helemaal niet kan voorstellen dat wij seks hadden met
elkaar, maar ik weet dat het afgelopen weken wel is ge-
beurd. Ik voelde de diepe behoefte om mij vast te klampen
aan het leven en seks leek mij dat te brengen. Bovendien
wilde ik mij levend voelen ... Als ik dat nog weet, hoe kan
ik dan zeggen dat het ervoor niet is gebeurd? Bovendien,
mocht een test uitwijzen dat ik echt zwanger ben, hoewel
ik dat antwoord innerlijk al meen te kennen, dan is het niet
meer te ontkennen. Toch voelt het zo bizar ... Ik weet echt
wel dat ik heel veel van Martim houd, van de liefde die in
hem is, van zijn werkelijke nuchtere ik. Zijn kern. Niet de
man die hij is als hij drinkt en die de werkelijke Martim
overschaduwt. Niet die man. Daarmee zou ik dood nog
niet gevonden willen worden, hoewel ik wel diep mede-
lijden heb met die man die in de greep wordt gehouden.
Mijn emoties schommelden diep tussen van hem houden
en hem hevig haten. In die wisselende momenten hebben
we dus blijkbaar ook seks gehad en komt er nu, volgens
hem, een baby. Ik acht hem ertoe in staat dit opzettelijk te
hebben gedaan.

Wanneer ik hem vraag hoe wij ons ervoor beschermd heb-
ben toen de spiraal eruit was, haalt hij een doos condooms
tevoorschijn. En die hebben we, inderdaad, na mijn CVA
dus niet gebruikt. Ik ben mij niet bewust geweest van het
gegeven dat het spiraal eruit is gehaald. Dat kun je zien als
het bewijs. Hij lacht zich een scheur in de broek en vindt
zichzelf geweldig. Hij heeft mij mooi tuk. Ik vraag mij af of
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hij beseft dat hij speelt met mijn leven. Of hij zich bewust
is dat hij mij de regie over mijn leven uit handen geno-
men heeft door een onverantwoorde keuze te maken. Dan
draait hij zich om en begint over vertrouwen. ‘Vertrouw
mij maar, meisje, alles komt goed ...’

Vertrouwen? Vertrouwen? Meent hij dat nu serieus en
denkt hij echt dat ik hem nog kan vertrouwen? Wie doet
nu zoiets ...? Wie zet nu het leven van zijn partner zo op
de weegschaal? Mijn hart huilt, maar ik kan er niets mee.
Mijn emoties kan ik niet laten blijken, omdat dit een ruzie
teweeg zou brengen, die nu zeker niet gewenst is om heel
veel redenen. Niet de minst belangrijke is het mogelijke
leven in mijn buik. Ik vraag nog een keer wanneer ik voor
het laatst ongesteld ben geweest? Hij noemt de datum. Dat
is twee maanden geleden.

Hij zegt dat hij nog bier moet halen omdat het op is. Onge-
loofwaardig kijk ik hem aan. Bier halen? Is dat waar hij nu
aan denkt? Wanneer hij mijn gezicht ziet, waar naar mijn
idee de wanhoop vanaf moet druipen, bescheurt hij zich
helemaal. “We hebben toch iets te vieren, moat?” Ik over-
weeg een seconde om flink boos te worden, maar bedenk
mij. Hij haalt altijd bier in Westerhaar en dat betekent dat
ik ook een test kan halen. Dan weten we waar we aan toe
zijn. Omwille daarvan zwijg ik en stap even later bij hem
in de auto. We rijden samen, vergezeld door Jannes, wiens
tonen luid uit de speaker komen en die mijn opgekomen
hoofdpijn niet ten goede komen, naar Westerhaar om wel-
licht mijn lot te bezegelen. Martim is in een opperbest hu-
meur. Hij wacht eerst met de kinderen in de auto terwijl
ik naar de DA ga. Ik loop wat rond in de winkel, maar
dankzij de kortsluiting in mijn hoofd heb ik geen idee
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waar ik moet zoeken, domweg omdat ik even vergeten
ben hoe die doosjes eruitzien. Ik stel mijn vraag hakkelend
aan de kassiere. Het zweet klotst onder mijn oksels om wat
er mogelijk speelt. De vriendelijke kassiere helpt mij vak-
kundig en snel. Even later ga ik, gewapend met een zakje
met het bekende roze-witte DA-logo dat ik stevig onder
de arm knel, richting de auto. Jannes zingt intussen nog
iets luider en ook Martim en de kinderen zingen mee. Zij
hebben plezier. Martim lacht en gaat naar de supermarkt.
Hij komt terug met niet één maar wel drie kratten bier.
Wanneer we naar huis rijden voel ik mij moe. Emotioneel.
Er spookt van alles door mijn hoofd. Ik probeer de gedach-
ten van mij af te laten glijden. Vanmiddag zal ik weten of
er een nieuw leven in mijn buik groeit. In de tijd waarin
mijn leven aan een zijden draadje hangt, is er een zaadje
geplant. Symbolisch gezien is dat prachtig. Nieuw leven.
Misschien wel een totaal ander leven dat geboren wordt.
Prachtig voor mij als moeder. Al voelt dat nu nog niet zo.
Ik vind het op dit moment gestoord. En ik ben bang. Als
we thuis zijn dopt Martim direct zijn flesje los. Hij brengt
een proost uit op het leven in mijn buik. Ik vlucht met een
plastic beker en de test naar het toilet en plas de beker vol.
Met de warme beker vlieg ik de trap op richting de dou-
che. Ik trek de test uit de verpakking en dompel deze in de
beker met mijn verse urine. Met een snelle beweging gooi
ik mijn trui uit, gevolgd door mijn broek en ondergoed en
ga onder de douche staan, in een poging de spanning van
mij af te laten glijden. Even een moment alleen zijn met
mijn eigen gedachten. Ik heb ontzettend hoofdpijn en mijn
nek is keihard van de bijkomende spanning die ik er nu
slecht bij kan hebben.
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Een paar minuutjes sta ik onder de douche, maar de span-
ning is zo opgelopen dat ik het eerst wil weten. Ik haal het
staafje uit de beker. Mijn hart lijkt het bijna te begeven van
de spanning. Mijn hartslag is zo opgelopen dat ik mijn ei-
gen hart kan horen slaan, om vervolgens bijna stil te staan
van de schrik ... Het mij zeer bekende staafje, dat ik al drie
keer eerder mocht zien getuigen van een zwangerschap,
vertelt mij mijn vonnis. Mijn partner is geslaagd in zijn
snode plannetje. Er komt een vierde kindje.
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Toen ik in het verborgene gemaakt werd, kunstig verwe-
ven in de schoot van de aarde was mijn wezen geen geheim
voor U. Uw ogen zagen mijn vormeloos begin, alles werd
in Uw boekrol opgetekend, aan de dagen van mijn bestaan
ontbrak er geen een. (Psalm 139:15-16)

‘Nog voordat ik bestond, kende U mijn naam’ is de vrije
vertaling van deze verzen. Wijj zijn gekend, onze essentie
is door Hem gemaakt. Door de liefde zijn wij gevormd,
wij zijn letterlijk delen van deze liefde. Hij weet alles wat
wij doen en waarom wij het doen. Voor Hem blijft niets
verborgen.
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12 Onzekerheid

k blijf een hele tijd onder de douche staan. Er groeit, zo is

zojuist bekend geworden, een nieuw leven in mijn buik.
Nieuw leven, geboren uit onze liefde. Maar deze vrucht
die in mijn buik groeit zou zomaar iets kunnen overko-
men, omdat mijn lichaam niet opgewassen is tegen deze
ontwikkelingen nadat ik een hersenbloeding of een TIA
heb gehad. Opnieuw heb ik het gevoel dat ik mijn leven
niet zeker ben. Een ogenblik komt de vraag op of ik het
kindje wel zal mogen houden. Of een zwangerschap wel
wenselijk is. Of het haalbaar is, gezien wat er nog maar zo
kortgeleden is gebeurd. Wat als de gynaecoloog voorstelt
dat er een abortus moet komen, omdat het niet veilig is
voor mij? Er zijn drie kleine kindjes die mama hard no-
dig hebben, omdat ze niets hebben aan een stiefvader die
verslaafd is aan drank. Van de twee oudste kinderen is de
vader internationaal chauffeur en zijn werk is zijn leven.
Hij zal geen fulltime vader kunnen zijn. Dus hebben mijn
kinderen mij nodig. Maar een abortus is tegen mijn princi-
pes, tegen mijn opvatting over waarden en normen. Ik be-
denk van alles in die paar ogenblikken die mij nauwelijks
ontspanning geven. Ik raak normaal alle spanning kwijt na
een heerlijke douche, maar nu lukt dat niet. Het is te veel.
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Wanneer ik beneden kom, kijkt Martim mij lachend aan.
Hem hoef ik niets wijs te maken, hij wist het direct. Ik pak
de telefoon en bel de dokter. Ik leg de assistent met een
rood hoofd stotterend uit wat er aan de hand is. Gezien de
ernst van de situatie maakt zij de volgende ochtend direct
plek voor mij.

De avond valt en Martims avond is een feestje. Ik ben blij
dat hij vrolijk is, ondanks de hoeveelheid bier die hij al ge-
dronken heeft. Maar ik maak mij zorgen over zijn drank-
zucht, naast de zorgen over mijn revalideren en het zoeken
naar ander werk, mits mijn gezondheid het toelaat.

Hij heeft in toenemende mate meer drank nodig om in de
juiste stemming te raken en ik weet de effecten geduren-
de de zwangerschap van Jos op zijn gedrag nog goed. Dit
baart mij grote zorgen en hoewel ik probeer hem daarvan
niets te laten merken, plaatst hij regelmatig een opmerking
over vertrouwen. Hij heeft het over God, die ons helpt.
Over Zijn Vader en over hoe ik in hem als partner moet
blijven geloven. Hoe dan? Schreeuwt een stem uit de diep-
ten van mijn binnenste. Hoe kan ik bouwen op iemand die
niet van de drank kan afblijven? In dit gevecht voel ik mij
ontzettend eenzaam. God, hoe ga ik mensen vertellen dat
ik zwanger ben? Van het gevecht dat er speelt? Wie kan dat
begrijpen? Ik kan deze waarheid zelf al nauwelijks bevat-
ten. Tegelijk wil ik dit leven beschermen zoals ik ook doe
voor de drie kinderen die er al zijn. Zij zijn licht uit mijn
licht, leven uit mijn leven. Hoe zou ik dat kunnen beéin-
digen? Aan de andere kant, welk kind wil je nu in deze
situatie plaatsen? Dat is de keerzijde van het verhaal. Een
donkere gedachte. Ik vind het heel moeilijk. Focus op mijn
herstel is er nu dan ook even niet. Ik vraag mij af of een
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zwangerschap mijn herstel in de weg zal staan. In ieder
geval zorgt het nu voor een extra strijdpunt in deze toch al
bittere strijd. Hoe moet dat nou?

Middenin deze strijd die mijn hele wereld op de kop zet,
lijkt het Martim leuk om te gaan barbecueén. Nou, dat
zien de kinderen wel zitten. Hij haalt snel wat nodig is en
neemt dan, tegen mijn wens in, toch de auto mee. Hjj is al
licht aangeschoten. Als hij terugkomt heeft hij alle beno-
digdheden gekocht, maar hij heeft ook met de auto tegen
een paaltje bij de supermarkt gezeten. Deze kon hij niet
ontwijken en ik begrijp waarom. Ik wil hem de waarheid
vertellen, maar weet ook dat de barbecue dan voorbijj is,
dus in belang van de kinderen zeg ik er niets over.

We gaan barbecueén en het bier vloeit rijkelijk. ‘Adios
amore’ schalt uit de boxen die Martim heeft opgehangen
in de schuur. De lucht is strakblauw en niets wijst op het
onheil dat mij als het zwaard van Damocles boven het
hoofd hangt. Een zwangerschap zou de mooiste tijd van je
leven moeten zijn. Hoe kan het toch dat dit bij mij steeds
zo anders is? Ik ben de hele tijd aan het nadenken over het
leven dat in mij groeit, terwijl mijn eigen leven nog maar
zo kortgeleden aan een zijden draadje hing. Het is onver-
antwoord voor mij en zo voel ik dat ook. Niet alleen fysiek,
maar ook geestelijk. Hoe kan ik een kind op de wereld zet-
ten als mijn eigen leven zo kwetsbaar is? Als mijn geest zo
instabiel is door hetgeen er gebeurd is, maar ook door het
drankgebruik van mijn partner.

Martim vindt het allemaal geweldig. Hij denkt dat hij de
winnaar is. Zou hij weten dat je soms verliest als je wint?
Wat ik in ieder geval zie, is dat mijn winnaar steeds meer
alcohol nodig heeft om onder invloed te raken. Maar ook
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steeds afthankelijker wordt. Hij heeft ook steeds vaker zijn
emoties niet onder controle en herbeleeft dingen uit het
verleden. Daarnaast zie ik ook dat mijn partner nu naast
drank soms ook drugs gebruikt en dan helemaal knock-
out gaat en totaal niet meer weet wat hij doet.

Vanavond is dat allemaal niet zo, vanwege zijn opperbeste
stemming. En ik laat het maar zo. Doordat hij zijn euforie
viert kan ik tot mezelf komen, voor zover dat lukt in deze
situatie. Het enige wat er door mijn hoofd gaat is de vraag
of ik dit zal overleven? Onmiddellijk gevolgd door de vol-
gende vraag: ‘Hoe dan?’ Die vragen bezorgen mij een bon-
kende hoofdpijn. Hard bonkend. Pijnlijk hard. Alsof een
man met een hamer continu op je zenuwen staat te tik-
ken. Met het geluid van een nagelvijl. Ik hoor mijn eigen
bloed suizen. Het is angstaanjagend en het zweet breekt
mij uit. O God, toch niet nog eens ... Zal mijn lichaam mij
nu alweer in steek laten? Martim lacht erom. Hij zegt dat
het hyperventilatie is en dat zou zo maar eens kunnen. De
gedachte aan een zwangerschap, net na een TIA en met een
alcoholist als vader in een gezin waar steeds ruzie is, is vast
en zeker genoeg reden voor hyperventilatie. Ik kalmeer en
als mijn bloeddruk zakt, wat ik merk aan het feit dat mijn
hart niet meer zo enorm hevig bonst en mijn hoofdpijn iets
wegzakt, besluit ik naar bed te gaan. Nog even kijken bijj
de kinderen, maar die slapen nietsvermoedend lekker in
hun bedjes. Dat hoop ik tenminste. Er wordt vaak gezegd
dat kinderen een innerlijk kompas hebben voor naderend
onheil. Ik ga naar bed en val vermoeid in slaap. Wat een
dag ...
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Als ik de volgende dag wakker wordt is de wetenschap er
direct: zwanger, een nieuw leven in mijn buik. Ik ga naar
de dokter en hij vraagt mij direct hoelang ik zwanger denk
te zijn. Ik moet het antwoord schuldig blijven. Ik heb wer-
kelijk geen idee. Ik vraag de dokter maar direct wat de ge-
volgen van een eventuele zwangerschap in mijn conditie
kunnen zijn. De arts zegt dat ik direct naar de gynaecoloog
in Zwolle moet om een echo te maken om te bepalen hoe-
ver ik ben. Hij zegt ook dat ik nu vooral rustig aan moet
doen en aan mezelf moet denken. Hij vraagt hoe het thuis
is? Thuis ... Ja, dat is moeilijk. Hoe kan ik hem de waar-
heid vertellen? Ik ben bang voor wat hij kan doen. Voor de
macht die hij als dokter heeft. Stel dat hij Jeugdzorg belt en
ik mijn kinderen kwijt zal raken? Dat mag niet gebeuren.
Ik vecht voor mijn kinderen.

De dokter weet het, hij is natuurlijk niet gek. Toch is het
enige wat hij zegt een herhaling van zijn eerdere woorden:
‘Pas goed op jezelf en als je wilt praten dan ben ik hier.” De
dokter lijkt mij een wijze man toe. Even twijfel ik, zal ik
... Maar ik besluit het niet te doen. Na een bloeddrukcon-
trole en met een verwijzing voor de gynaecoloog, verlaat
ik zijn praktijk. Thuisgekomen bel ik onmiddellijk de gy-
naecoloog en ik kan er dezelfde week nog terecht. Dat is
normaal niet het geval, maar vanwege de situatie kan het
dit keer wel. Donderdagmiddag om half vijf.

De dagen die ertussen liggen kruipen voorbij. Donderdag
hebben we oppas voor de oudste twee en de jongste gaat
mee. In het ziekenhuis is het warm, in scherp contrast met
de novemberkou buiten. De wachttijd is lang, de dokter
is weggeroepen voor een spoedkeizersnede. Om half ze-
ven zijn we aan de beurt. Wanneer we naar binnen mo-
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gen schaam ik mij diep. Ik moet de dokter vertellen wat er
aan de hand is, terwijl er iets heftigs met mijn lichaam is
gebeurd. Dat voelt als een onnozele beslissing. De dokter
zal mij niet veroordelen, in ieder geval niet hardop. Het
is mijn eigen oordeel. Ik weet het, maar mijn schaamte en
schuldgevoel zijn te groot. Bovendien is daar dat geheim.
Dat drankgebruik dat als een loden last op dit leven drukt.
Wat moet ik toch?

De dokter stelt een paar vragen en in het kort vertel ik hem
wat er aan de hand is. Ik vraag hem naar de kansen van
het kind. Hij stelt voor om eerst een echo te maken en dan
verder te praten. Hij moet een inwendige echo maken, om-
dat we niet weten hoe lang ik al zwanger ben. De dokter
vertelt mij tot mijn grote schrik dat ik tien weken zwanger
ben. Ik reken snel uit dat dit ongeveer de tijd is dat ik de
TIA/hersenbloeding heb gehad. Martim reageert direct, hij
denkt dat de zwangerschap de TIA heeft veroorzaakt. De
dokter reageert daar niet op. Hij constateert dat de baby
het goed maakt, goed groeit, dat de bloedvaten in de baar-
moeder goed doorbloed zijn en voldoende voorzien van
zuurstof. Dan vertelt hij dat hij het geslacht vermoedelijk
al kan zien. Wauw! De wetenschap kan zoveel. Martim wil
het direct weten en glundert van trots wanneer de dokter
zegt dat hij meent dat het een zoon is. ‘Maar,” zo zegt de
dokter ook meteen, ‘we zijn er nog niet. Het gaan belang-
rijke maanden worden.’

Ik vraag hem of er bedreiging is voor mijn leven en hij
meent dat de grootste bedreiging niet de zwangerschap is.
Met de juiste medicatie kan hij mijn lichaam vermoedelijk
wel op peil houden. Nee, het grootste gevaar zit hem in het
persen. ‘Toch,” zo vertelt hij meteen, ‘verdient een natuur-
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lijke bevalling, wanneer ik besluit de baby te laten komen,
de voorkeur.’

Geen moment twijfel ik en ik antwoord hem dat we dan
daar voor gaan.

Als we naar huis rijden denk ik na over de dokter. Hij moet
me wel een enorme domme doos vinden. Wie krijgt er nu
een kind kort na een gebeurtenis als die van mij? Maar veel
tijd om erover na te denken is er niet. Gelukkig maar. Mijn
beslissing om deze relatie te beéindigen, als Martim niet
van de drank af is tegen de tijd van de bevalling, steeds
vaster. We halen de oudste kinderen op bij mijn ouders en
lichten hen in over wat de dokter gezegd heeft. Spannende
tijden breken aan, zo is mijn moeder met mij eens. Na de
koffie gaan we naar huis en brengen de kinderen naar bed.
Martim duikt snel in de koelkast om een biertje te pak-
ken. En nog een en nog een. Zijn stemming is uitstekend.
Totdat ik begin over wat er in mijn hoofd leeft, dat hij wel
aan het einde van de zwangerschap gestopt moet zijn met
drinken. Daar begint de ruzie opnieuw. Weet ik wel ze-
ker dat hij de vader is? Moet hij dit keer wel het ouderlijk
gezag op zich nemen? Moet hij mij maar lekker aan mijn
lot overlaten met dit kind? Hij is gemeen en wreed. Mijn
antwoord is een sarcastische reactie op zijn relaas. ‘Nee,
bloeding heb gehad, lag ik met een van de broeders in het
ziekenhuis seks te hebben. Hij is de vader van dit kind.’
Martim denkt er blijkbaar niet over na en verdwijnt boos
naar de kroeg. Naar de mensen die hem begrijpen. Hij zal
er wel even bekend maken wat voor vrouw ik ben. Ga je
gang maar, denk ik, ga je gang maar ... Ik heb geen moed
om met hem te vechten. Bekvechterij, daar blijft het dit keer
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bij. Hopelijk ook als hij terugkomt. Ik besluit de deur op de
haak te doen zodat hij er niet in kan. Ik heb dit keer geen
trek in ruzie. Ik gooi een slaapzak op de bank die buiten
onder het afdak staat. Laat hem maar lekker buiten slapen.
‘s Nachts om twee uur hoor ik hem stommelen. Hij is
stomdronken. Hij probeert erin te komen en dat lukt niet.
Ik ga naar beneden en vertel hem dat er een slaapzak op de
bank ligt, daar kan hij het mee doen. Hij protesteert slechts
even en gaat dan liggen. De drank houdt hem wel warm.
Ik slaap niet. Mijn geweten spreekt, ik kan het niet over
mijn hart verkrijgen hem daar in de kou te laten liggen en
ik roep hem. Hij komt binnen en gaat naar bed. Hopelijk
denkt hij de volgende keer na voordat hij weer weggaat
naar de kroeg.

Terwijl hij ligt te slapen lig ik wakker. Ik vraag mij af hoe
iemand zo kan zijn? Hoe iemand zo het leven van de an-
der kan riskeren met deze beslissing en dan nog denkt dat
het iets goeds is? Ik begrijp er helemaal niets van, hoe je
dan nog slaapt. Denkt hij er dan helemaal niet aan dat het
mij ook fataal kan worden? En de baby? Dit zou niet hoe-
ven gebeuren als deze beslissing niet gemaakt zou zijn. Hij
denkt er blijkbaar niet aan en het houdt hem zeker niet
uit zijn slaap. Uiteindelijk val ik in slaap, met de gedachte
aan de drie kinderen die ik al heb. Ik hoop maar dat hij
deze keer wel van de drank af zal blijven. Diep in de nacht
wordt hij wakker en tref ik hem bij de koelkast. Hij zegt
dat hij honger heeft. Als ik het met hem wil hebben over
zijn probleem, geeft hij als antwoord dat hij geen probleem
heeft zolang er maar bier gemaakt wordt. Dat schetst nog
maar eens hoe ernstig zijn situatie is.
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De dagen die volgen zijn bijzondere dagen. Terwijl ik nog
vaak niet uit mijn woorden kom en dingen verkeerd typ of
schrijf, knapt mijn lichaam op door de zwangerschap. Mijn
hoofdpijn wordt minder en mijn lichaam reageert wonder-
wel goed. Martim heeft een groot geloof in een goede af-
loop en ik hoop het met hem mee. De vraag blijft hoe hij
kan handelen zoals hij heeft gedaan en zich er dan goed
bij kan voelen. Ik begrijp het niet. Hij drinkt deze dagen
steeds meer en belooft grif voor de bevalling nuchter te
zijn en van de drank af te blijven. Ik geloof er niet in, maar
dat laten blijken zou een nieuwe ruzie betekenen. Dat is
niet verstandig, er groeit een kindje in mijn buik.

Hij drinkt heel veel, bijna elke dag een kratje en heeft ont-
wenningsverschijnselen wanneer hij uit bed komt. Ik houd
hem voor hoeveel zijn drank- en rookgewoontes ons kos-
ten. Bijna tweehondenveertig euro per maand. Hij wordt
er niet warm of koud van en hij geeft als reactie dat andere
mensen uitgaan en dat dit ook geld kost. Het huishouden
houdt hij net als altijd perfect bij. De zorg voor de kinde-
ren is er ook. Nog steeds is hij, op de momenten dat hij niet
drinkt, een geweldige vader. Ik moet echter wel onder ogen
zien dat hij veel te veel en te vaak drinkt. Hij lijkt totaal af-
hankelijk te zijn geworden van de alcohol. Er gaan een paar
weken voorbij waarin hij soms ‘s ochtends al drinkt, soms
‘s middags begint, maar geen enkele dag meer nuchter is.
‘s Avonds heeft hij dat ene kratje hoe dan ook op. Elke dag
stinkt hij naar bier en iedere morgen komt hij bibberend uit
bed. Hij begint hevig te hoesten. Ruzies nemen toe en zo-
lang ik hem zijn goddelijke gang laat gaan gaat alles prima,
maar als ik kritiek durf te geven of een vraag stel in de rich-
ting van afkicken, dan gaat het mis. Meestal een hoop gedoe
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met woorden, maar soms loop ik ook weg. Zodra ik de deur
uit ben besef ik al dat ik terug zal moeten gaan, mijn kin-
deren daar zijn. Hij mag mijn kinderen niet van mij af mag
pakken, zoals hij bij zijn vorige vriendin geprobeerd heeft.
Dan ga ik weer terug. Dan zit hij daar triomfantelijk met zijn
biertje en heeft hij gewonnen. Althans, dat denkt hij.

Ik weet dat het kwaad probeert mijn geest te breken en
ik weet dat hij probeert om mij in zijn macht te krijgen en
mij onder controle te houden. Ik ben mij daar pijnlijk van
bewust. Tevens heb ik het gevoel dat ik faal door de ruzies.
Door de woorden en door het handgemeen dat we heb-
ben, waar de kinderen getuige van zijn. Mijn kinderen, zo
klein als ze zijn, zien dingen die de meeste volwassenen
niet eens willen zien. Laat staan wanneer je zo klein bent
en geen idee hebt wat er zich nu eigenlijk voor je neus af-
speelt. Wat een drama!

Het loopt tegen de kerst en dat is altijd weer een lastige
tijd. We halen kleding voor de kinderen, lekker eten en drie
kratten bier. Ik vind dat veel en discussieer daarover met
hem. Hij dreigt mij om geen boodschappen mee te nemen
als ik geen bier meeneem. Dus gaat het bier in de auto. Die
monsterlijke, gifgroene flesjes van Grolsch. Ik ben soms zo
boos op die fabrikanten, dat ze dit maken. Op de mensen
die het verkopen. Op de mensen in het dorp die mij niet
helpen. Op de familie die het mijn probleem laat zijn. Op
de hulpverleners die niet kunnen helpen. Maar vooral ook
op mezelf, omdat ik de uitgang niet zie.

Die avond staan daar die kratten bier. Vijf monsterlijke
kratten gevuld met vierentwintig flesjes. Er stonden nog
eens twee kratten te wachten om gedronken te worden. Die
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avond gaan er heel wat door heen. Op kerstavond wordt
er opnieuw stevig gedronken, waarbij er net als voorgaan-
de jaren een film gekeken wordt als de kinderen na een
leuke dag in bed liggen. Ik meen er dit keer zonder ruzie
af te komen. Hij valt namelijk in slaap. Maar wanneer hij
wakker wordt denkt hij aan het feit dat we met zijn tweeén
zijn. Dat niemand ons uitnodigde voor kerst. En in plaats
van de schuld bij zichzelf te zoeken, begint hij net als voor-
gaande jaren zijn gevoelens af te reageren. Hij sms’t zijn
ex-vriendin, zijn zusje en Joost weet wie allemaal. Ik kan
hem niet in bed krijgen en het sms’en maakt hem boos. Ik
weet dat ik zo min mogelijk moet zeggen en ik ook dat hij
tegen mij zal gaan zeuren. Ik zeg zo min mogelijk wanneer
hij dat inderdaad doet, maar weet hem om een of andere
reden toch boos te maken. Dat maakt mij uiteindelijk heel
kwaad en dit keer deel ik een rake klap uit. Hij bedenkt
zich niet en mept mij snoeihard terug, recht met zijn volle
vuist in mijn gezicht.

‘Ik laat mij niet slaan door een zwangere vrouw,” zegt hij,
‘met een kind in de buik waarvan ik maar moet geloven
dat ik de vader ben.” Hjj lijkt zich te bevinden in een soort
psychotische toestand, waarbij paranoide gedachten de
boventoon voeren. Ik krijg er nog een achteraan. Ik sta op
en ga naar boven, kruip totaal gedesillusioneerd mijn bed
in. Een uur gaat voorbij en de koelkast gaat nog twee keer
open. Dan komt hij naar boven en kruipt in bed dicht tegen
mij aan. Ik weet wel dat je niet slaapt, hoor.” zegt hij nog.
Dan valt hij zelf in slaap nadat hij, vanwege het uitblijven
van enige reactie, op het puntje van zijn bed is gekropen.
De volgende dag ligt er een sorry-briefje op het gasfornuis.
Dat is zijn manier om excuses aan te bieden, hij schrijft
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briefjes. Ik heb er al tientallen. Ik accepteer zijn excuses,
maar vertel hem nogmaals, in een antwoordbriefje, dat dit
moet stoppen. Dat de bevalling dichterbij komt en dat die
datum echt zijn ultimatum is om clean te zijn. Hij garan-
deert mij dat dit gaat lukken.

Een paar dagen later belt hij een buurman of deze bier
met hem wil drinken. De buurman nodigt hem uit bij hem
thuis. Hij is de hele avond weg en wanneer ik op een be-
paald moment uit het raam kijk, zie ik dat onze auto ook
weg is. Een telefoontje naar de buren leert mij dat de buur-
man de auto meegenomen heeft. Martim was afgeladen
dronken en kon niet meer rijden, maar de buurman heeft
geen rijpewijs. Nu gaat hij samen met mijn dronken vriend
naar de kroeg en rijdt in de auto die ik betaald heb. Dat
belooft problemen en ik maak mij ernstig zorgen. Ik ver-
neem dat ze ergens al een paaltje geraakt hebben. Diep in
de nacht hoor ik een vrouwenstem wanneer ik hem bel en
ik hoor hen dingen doen waarvan je niet wilt dat je vriend
dat doet. Ik ben via de telefoon getuige van het feit dat
mijn vriend vreemdgaat. Wanneer ze uiteindelijk thuisko-
men, stuur ik de buurman weg nadat hij de auto op de
parkeerplaats gezet heeft. Martim is zo dronken dat als
ik naar hem wijs, hij al omvalt. Hij stommelt naar bed en
wanneer hij ‘s middags wakker wordt ontstaat er een ruzie
over wat er is gebeurd. De dranklucht is niet te harden. Ik
bedenk mij dat de kinderen alleen al van de walm dronken
zouden raken. Mijn buik groeit door en ik vraag mij af of
hij er ooit aan denkt dat ik opnieuw zwanger ben.

Zijn drank is op en er moet nieuwe gehaald worden. Ik
moet ook nog andere boodschappen halen en samen gaan
we boodschappen doen in het dorp. Die avond drinkt hij
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weer veel te veel en eindigt na een ruzie, met als onder-
werp afkicken en de baby, opnieuw in een handgemeen.
Dit keer ben ik zo woest dat ik hem het liefst wil neer-
steken. Maar dan zouden er vier kinderen, de ene in mijn
buik meetellend, geen ouders meer hebben en ik beheers
mij. Bovendien gun ik hem de lol niet dat ik daarvoor in
de gevangenis terecht zou komen. Toch loopt deze ruzie
zo uit de hand dat de politie eraan te pas komt. Drie klei-
ne kinderen zijn getuige. Jos in de box, Kelly en Yarnick
spelend in de kamer. Paniek. Vooral als de officier binnen
komt in zijn politie-uniform. Met hem stapt ook een ande-
re dame ons huis binnen, die zich voorstelt als Simone, zij
blijkt van de stichting Huiselijk Geweld te zijn. De officier
van justitie stelt al pratend met mij de kinderen zo goed
mogelijk gerust. Hij geeft ons een coolingdown van tien
dagen. Martim moet tien dagen wegblijven uit ons huis.
We mogen elkaar tien dagen niet zien of spreken. De offi-
cier vraagt mij spullen voor hem in te pakken. Wanneer ik
zijn shag en wat geld in de tas wil gooien grijpt de officier
in. Hij zegt tegen mij dat ik het hem niet gemakkelijk moet
maken. ‘Het wordt tijd dat deze man eens gaat nadenken.’
zegt hij met een blik op mijn zwangere buik.

Ik knik, maar vrees dat het daarvoor veel te laat is. Zijn
lichaam is nu zo gewend aan de middelen. Hij kan er niet
meer mee stoppen als hij dat al zou willen of kunnen. Hij
zal gedwongen opgenomen moeten worden, wil er nog
iets veranderen en zelfs dan moet de wil er zijn, zo bedenk
ik mij. Maar tegen de officier zeg ik deze dingen verder
niet. Ik beef als een rietje en heb zelf het gevoel een kater te
hebben. Blijkbaar ziet de officier dit ook, want hij zegt dat
het misschien een goed idee is om een lange nacht te ma-
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ken en naar bed te gaan. Ik deel zijn mening wel, maar of
ik kan slapen gezien de adrenaline, is nog maar de vraag.
Bovendien, de kinderen moeten nog kalmeren. Ik laat de
man uit en leg Jos in zijn ledikant en de grote kinderen in
mijn bed. Wanneer ik daarna ook in bed lig, staar ik naar
het plafond. De gedachten wisselen elkaar snel af. Hij zal
de drank niet laten staan. Gevolgd door, kersttijd zou toch
een mooie tijd moeten zijn? Afgewisseld met, wat moet ik
doen en waar kan ik naartoe met mijn kinderen? En dan zit
er ook nog een in mijn buik. Lieve Heer, ik heb U nodig! Waar
bent U? Ziet U mij niet ...? God, ik weet het niet meer.

Het lijkt erop dat ik aangewezen ben op mezelf. Wat een
donkere, eenzame nacht. Ik staar naar mijn twee slapende
oudste kinderen die naast mij onrustig slapen. Opnieuw
besef ik dat er drie kinderen afhankelijk zijn van mij.
Vechtlust komt omhoog, gepaard met verdriet. Machte-
loosheid en woede. Vermoeidheid wint en ik val uiteinde-
lijk in slaap.

De nacht is eenzaam, donker en onrustig. Ik weet niet wat
de volgende dag mij zal brengen. Mijn bestaan is leeg ge-
raakt en ik bevind mij in een overlevingsmodus. Ik voel
mij gedwongen om vol te houden, maar gevoelsmatig sta
ik in een moeras waar ik steeds dieper in het drijfzand van
onze relatie zink. Waar het eens om liefde ging lijkt het
woord nu snel te vervagen en onbetekenend te worden.
Liefde, magie, passie. In mijn relatie vervangen door ver-
slaving, angst en desillusie.
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Deze woorden, die ik u heden gebied, moeten in uw hart
zijn. U moet ze uw kinderen inprenten en erover spreken,
als w in uw huis zit en als u over de weg gaat, als u neerligt
en als u opstaat. (Deuteronomium 6:6-7)

Ouders moeten Gods wet eerst in hun eigen hart toelaten
alvorens zij het hun kinderen leren. Het fundament van
een gezin moet Christus en Zijn liefde zijn. Waarom? Om-
dat alleen door het goede voorbeeld te geven de kinderen
in staat zijn veilig te hechten en lief te hebben. Hun ge-
zondheid en hun potentieel hangt af of wij als ouders hen
de liefde leren. Maar wat als je zelf gevangen zit in je eigen
begeerte? In boosheid en in onjuiste gedachten? Lukt het
dan nog wel?
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13 Een ultimatum

anneer ik ‘s morgens wakker word gemaakt door

de kinderen, die nog steeds van streek zijn over hun
papa en wat er is gebeurd, heb ik het gevoel alsof ik zelf
een kater heb. Wat gebeurt er toch? Waarom kan ik dit tij
niet keren? Waarom stopt Martim niet met drinken? Is zijn
gezin niet zoveel meer waard? Gevoelens van machteloos-
heid, boosheid en vooral diep verdriet en afwijzing gaan
door mij heen. Ik voel mij een roepende in de woestijn.
Hallo, kan iemand mij helpen? Mijn partner en vader van
mijn kinderen is geestelijk aan het verdrinken. Hij zit in
een gevangenis waar hijzelf niet uit komt. lemand? Hallo
...? Natuurlijk blijft het stil.
Tegelijkertijd weet ik wel dat God er is. Ik weet dat Hij
mij niet alleen laat. Dat diepe weten zit in mij geworteld,
maar ik ben nu niet in staat om daarbij te kunnen en dat
te voelen. Dat toe te laten. Ik voel mijn verdriet te sterk en
ik voel hoe het gevecht om de ziel van mijn partner mij
beheerst. Mij medeafhankelijk maakt. Ik wil hem zo graag
bevrijden. Als ik maar wist hoe. Als ik maar wist waar de
sleutel lag. Of die er tiberhaupt is.
De kinderen brengen mij terug naar de realiteit van de
vroege ochtend en vragen waar papa is? Ik vertel hen dat

213



hij tien dagen niet thuis mag komen, omdat papa moet af-
koelen. Hoewel zij weten hoe boos papa gisteren was, het
drama staat nog op hun netvlies, zijn ze diep verdrietig.
Zij vragen of hij wel terug mag komen en willen een foto
van papa vasthouden. Zij zijn Martim inmiddels als vader
gaan beschouwen, ondanks dat zij hun eigen vader eens
in de twee weken zien. Is misschien ook wel logisch om-
dat hij iedere dag voor ze zorgt. Ik weet niet hoe dat gaat
in andere samengestelde gezinnen, maar bij ons gaat het
zo. Ik geef de kinderen een foto en maak een aftelkalender
met ze.

Het feit dat we geen contact mogen hebben met elkaar is
lastig. In de loop van de morgen beginnen de zaken die
gespeeld hebben te knagen en vraag ik mij af of het echt
niet mogelijk is dat hij van de drank afblijft. Ik moet voor
de kinderen zorgen en daarnaast klaagt mijn geweten mij
aan. Is er niets dat ik kan doen om deze ruzies te voorko-
men? Het idee hem te verliezen maakt mij verdrietig. Ik
wil niet uit elkaar. Ik houd van hem, van wie hij is wanneer
hij nuchter is. De liefde die hij heeft. De zorg voor mij en de
kinderen. Zijn goede karakter. De manier waarop hij ons
huishouden leidt. Ik wil hem niet verliezen!! Diep, rauw
verdriet komt omhoog en ik moet mij beheersen om niet
te huilen. De kinderen voelen dat blijkbaar en leggen hun
handjes om mijn nek. De schatten. Als ik hen niet had zag
mijn leven er zo anders uit. Ondenkbaar! Gelukkig zijn ze
er wel. Samen spelen we wat, ik ga lekker met ze onder de
douche, we ontbijten en halen samen Jos uit bed. Ook met
hem knuffelen we lekker en praten samen over papa. Jos is
dertien maanden oud en een wijs jochie. Hij voelt mijn ver-
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driet feilloos aan. Ook hij knuffelt mij plat. Wat een liefde
hebben kinderen in zich.

‘s Middags komt er een mevrouw van Slachtofferhulp
langs. Zij komt kijken hoe het met ons gaat en vertelt hoe
het met Martim gaat. ‘Hij is aardig tam geworden,” zegt ze,
“hij zit in een zomerhuisje in Bergentheim.’

Het schijnt een mooie plek te zijn en wanneer ik vraag hoe
deze betaald wordt, weet ze dat niet. Ik weet het ook niet,
maar maak mij er wel zorgen over. Is dat egoistisch? Mis-
schien wel, maar met zijn drankgebruik hebben we het niet
breed. In ieder geval fijn dat hij het goed maakt. De me-
vrouw vertelt mij dat wij binnenkort worden uitgenodigd
voor een gesprek waar maatschappelijk werk, jeugdzorg
en andere hulpverleners bij zullen zijn om te praten over
deze ruzie en hoe nu verder. Mijn zwangere buik trekt in-
eens haar aandacht. We praten wat over de zwangerschap
en nadat ze zich verzekerd heeft dat ik mij wel zal redden,
geeft ze nog aan dat maatschappelijk werk contact op zal
nemen. Ze legt haar kaartje op de tafel. Ik pak hem op en
laat haar uit.

Slachtofferhulp, zover is het dus al gekomen. Ik ben een
slachtoffer. Ons huis is geen veilig huis meer. Ik ben niet
langer veilig en de kinderen misschien ook niet. De aanwe-
zigheid van deze mevrouw maakt mij aan het schrikken.
Slachtofferhulp wordt in mijn beleving geboden aan men-
sen die rampen hebben meegemaakt. Enorm grote zaken.
Blijkbaar valt waar wij doorheen gaan daar ook onder. Dat
brengt mij opnieuw een shock.

Ik trek de kinderen hun jasjes aan en ga naar mijn schoon-
ouders aan de overkant van de straat. De middagzon
schijnt triest, wat past bij het gevoel dat in mij schuilt.
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Mistroostig voel ik mij. Ellendig. Hoe moet het toch? Mijn
schoonmoeder hoort het verhaal aan vanaf haar ziekbed.
Haar bed in de huiskamer is een afleiding voor Jos die bij
oma kruipt. Zo ellendig dat ik haar moet komen vertellen
dat haar zoon door de politie is afgevoerd. Ze hebben nog
niets van hem gehoord. ‘Is maar goed ook,” zegt ze, “‘want
dan krijgt hij de wind van voren. Die verrekte drank!’

Ik ben het met haar eens.

‘Je had het nooit moeten toestaan dat hij er weer mee be-
gon.” Ze raakt met haar woorden de kern van mijn schuld-
gevoel aan. Dat klopt, maar had ik dat kunnen tegenhou-
den? Geen idee. Ik zal het ook nooit weten. Ik kan alleen
maar denken dat ik dat niet kon. We hopen allebei vurig
dat hij er weer mee zal stoppen. ‘Hij kan het,” zegt ze, ‘hij
moet ook aan zijn kinderen denken.’

Ik ben het met haar eens. Maar wij kunnen hem niet veran-
deren. Dat zal hij zelf moeten doen.

Zijn vader die inmiddels binnenkomt, is geraakt door wat
hij hoort. Hij had de politie gisteren zien komen en wel
gedacht dat er iets met Martim was gebeurd. ‘Ik wist wel
dat hij weer iets geflikt had.” zegt hij tegen mij. ‘Ik dacht,
oh is het weer zo laat. Maar ik hoopte zo van niet.” Hij heeft
achter het gordijn staan kijken hoe zijn zoon in de politie-
auto werd gedrukt. Dat ging schijnbaar niet heel zachtjes.
In zijn verhaal klinkt ook pijn. Zijn zoon die er een potje
van maakt, het mooi kan hebben maar niet zuinig is op zijn
gezin. Zijn zoon die het huis wordt uitgehaald. Afgevoerd.
Nee, dat is verre van fijn. Hij vertelt ook dat het hem pijn
doet. Zijn enige zoon die zich zo misdraagt. Wat hem be-
treft mag hij wel een poosje wegblijven, maar daar wil zijn
moeder niets van weten.
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Als ik ‘s avonds naar huis ga voel ik mij iets beter. Het is
fijn ons verdriet te kunnen delen. Met elkaar te kunnen
zijn. Wanneer de kinderen gegeten hebben, mij smaakt het
niet, breng ik ze naar bed. Als zij slapen word ik overmand
door het verdriet. Ik mis hem! En hoe ... Het duurt een
poos voordat ik de slaap kan vatten. Midden in de nacht
wordt Jos wakker. Ik troost hem, of misschien hij mij wel,
en leg hem terug in zijn bedje.

De volgende dag gaat traag. Maatschappelijk werk neemt
contact op en we maken een afspraak voor het nieuwe jaar.
De dag voordat we een gezamenlijk gesprek met Martim
hebben, zal ik met hen spreken. We wensen elkaar aan het
einde van het telefoongesprek een goede jaarwisseling. De
jaarwisseling, daar kan ik mijn gedachten nog niet naar
zetten. Op oudjaarsdag heeft mijn schoonvader snert ge-
kookt en we gaan er even langs, maar ik kan mijn draai
niet vinden, omdat ik weet dat ik het nieuwe jaar in zal
luiden zonder Martim. Via zijn zus komt het bericht dat
zijn twee oudste kinderen het weekeinde bij hem zijn ge-
weest en dat ze het leuk hebben gehad. Een steek van ja-
loezie gaat door mij heen, maar ik verbijt mij. Het is fijn dat
zij kwaliteitstijd hebben met hun nu nuchtere vader. Wie
weet hoe vaak dat nog zal gebeuren in de toekomst? Ze
vertelt mij ook dat hij goed te pas is en heel veel spijt heeft.
Hij schijnt hulp te willen zoeken. Ik hoor wat ze zegt, maar
ik ben niet echt blij. Echt geloof heb ik er namelijk niet in.
Als hij dat zal doen, wat zal hij dan van mij verwachten?
Welk offer moet ik brengen? Want het is nog nooit zon-
der slag of stoot gegaan en dat het dit keer wel zo zal zijn
kan ik nauwelijks geloven. Het wordt tijd om te gaan. Ik
moet verwerken wat er is gezegd en ik wil eigenlijk niet
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dat zij dit doorkrijgen. Dus we trekken onze jassen aan en
we gaan.

De avond valt en de kinderen vallen in slaap op de bank.
Ik zit bij ze. Mijn tante is gekomen en samen luiden we het
nieuwe jaar in. Jos slaapt overal doorheen. Kelly en Yar-
nick zien half slaperig het vuurwerk. Mijn tante gaat na
een nieuwjaarswens en een drankje naar huis. Dan huil ik
mij de tranen uit mijn ogen. Ik voel mij zo bar alleen zon-
der hem. Hoe zou het voor hem zijn? Zo val ik in slaap,
denkend aan hem.

De volgende dag begint het nieuwjaarsritueel. Mijn ouders
komen langs, de kinderen gaan snoep halen langs de deur
en wij drinken bij mijn schoonouders een borrel. Opnieuw
gaat het over Martim. ledereen vindt er het zijne van. Ik
wil er niet meer over praten. Het is zinloos. Ik vraag mij
af of er iemand is die echt gelooft dat hij zal stoppen. Ik in
ieder geval niet.

Tijdens het gesprek met maatschappelijk werk hebben we
het over wat er is gebeurd en hoe dit is voor de kinderen
en mij. Ik vind het lastig. We spreken over grenzen en het
aangeven van grenzen, maar ook over hoe geweld nooit
normaal is. Ik geef aan dat ik vind dat ik dit gedrag veroor-
zaak. Ergens zal ik wel medeschuld hebben. Ik zal erom
vragen. Hij kan er niets aan doen. Maatschappelijk werk
geeft aan dat hij degene is die drinkt, niet ik. Hij degene
is met twee gezichten, niet ik. Toch dringt het niet echt tot
mij door. Te vaak heb ik gehoord dat ik de schuldige ben.
Te vaak ben ik in de hoek gedrukt. Mijn hoekje waar ik
klein gehouden word. Waar mij verteld wordt dat het aan
mij ligt. Dat ik er niet mag zijn. Schuldig ben. De maat-
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schappelijk werkster vertelt mij dat het mijn verantwoor-
delijkheid is om de grens te bepalen. Maar dat vind ik las-
tig. Want de grens heb ik al zo ver en zo vaak verschoven
dat ik deze niet eens kan voelen. Zo ver ben ik al met hem
meegegaan, dat ik het woord grens niet eens meer begrijp.
En ik kan toch ook niets? Ik ben toch geen goede moeder?
Hoe zou dat dan allemaal moeten? Ik vraag mij af of zij
enig idee heeft van mijn situatie? Of ze echt beseft waar ik
in zit? Of ze begrijpt dat als ik hiermee stop ik geen huis
heb? En dat ik geen rijpewijs heb? Geen baan of geld, maar
wel drie kinderen en een op komst. Hoe zou ik daarmee
om moeten gaan? Ik kan dat toch niet?

Tegelijkertijd met al die ingeprente zaken die omhoog
komen, borrelt ook de vechtlust weer op. Ik kan dat wel.
Ik ben wel een goede moeder. Ik kom er wel. Tijdens het
woeden van die strijd in mijn binnenste moet ik met haar
praten over grenzen. Lastig! Uiteindelijk vertelt zij wat ik
verwachten kan die vierde januari, tijdens het gesprek.
Wie erbij zullen zitten. Ik vind het vooral eng dat bureau
Jeugdzorg er ook bij aanwezig is, maar dat laat ik niet blij-
ken. Ik zweet inmiddels wel peentjes wanneer we afscheid
nemen en voel mij niet zo fijn. Ze gaat weg en ik ga met
de kinderen bij mijn vriendin langs, die een paar huizen
verderop woont. Het wordt een fijne middag.

Het is 4 januari. ‘De dag des onheils” noem ik hem. Wan-
neer ik die morgen aankom is Martim daar niet. Ik hoor
van de mensen om de tafel dat hij graag met mij verder wil
en dat hij bereid is iets aan zijn probleem te doen. Zij heb-
ben met hem afspraken gemaakt en ze vragen mij wat ik
wil. Ik vertel hen dat ik ook met hem verder wil, maar dat
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ik ook een grens heb. Die grens is de bevalling. Ik geef hen
aan dat ik wil dat hij vanaf dat moment nuchter is, wan-
neer onze vierde er is en als dat niet zo is, zet ik er een punt
achter. De mevrouw van Jeugdzorg noemt dat dapper en
zegt: ‘Maar, dan ben je alleen. Kun je dat aan?’

De lucht in de ruimte lijkt zich samen te trekken wanneer
alle gezichten op mij gericht zijn. De spanning hangt in de
lucht. Alsof het hele universum zich samenvouwt en ge-
spannen wacht op mijn reactie. Ik overweeg een seconde
mijn woordkeuze. Wat verwacht die muts nu, denk ik, dat
ik haar ga vertellen dat ik dat niet weet? Dan kan ik mijn
kinderen afschrijven. Ik heb geen idee wat mij te wachten
staat. Wat mijn woonplaats zal zijn. Maar ik zal er voor
mijn kinderen zijn, vechten als een leeuw en ze alles geven
wat in mijn vermogen ligt. Dus ik zeg haar dat ik mijn kin-
deren nooit in de steek zal laten. Dat ik ze alles zal geven
wat in mijn vermogen ligt. Dat ik voor ze zal vechten, al is
het het laatste wat ik doe. Ik vraag haar of ze zelf kinderen
heeft. Nee, dat heeft zij niet. Dat dacht ik dus al, anders
zou zij deze vraag niet gesteld hebben. Dat is mij duidelijk.
Maar dat vertel ik haar maar niet, aan haar gezicht te lezen
vindt zij het een heel kundige vraag. Nou, gefeliciteerd
mevrouw met uw kunnen, maar daarmee is mijn man nog
niet van de drank af. Daarmee is mijn pleit niet beslecht.
Het is daar nog niet mee over. Nee, het voelt een beetje
raar, eerlijk gezegd. We praten over zijn terugkeer met als
ultimatum dat wanneer hij bij de bevalling niet nuchter is,
het doek voor hem valt. Het voelt dubbel. Alsof we er al-
lemaal geen vertrouwen in hebben.

De dames vertellen dat Martim vanaf twaalf uur weer
thuis mag komen. Dat hij de afspraken kent en zelf con-
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tact moet leggen met Tactus verslavingszorg. Het gesprek
wordt afgerond met een paar aanmoedigingen, maar ik
vertrek met lood in mijn schoenen.

Hoewel ik blij ben dat hij na tien dagen terugkomt, ben ik
ook bang. Zal hij goed te pas zijn? Boos, misschien? Zal
hij drinken of echt van plan zijn te stoppen? Ik heb werke-
lijk geen idee. Ik weet alleen dat de uren wegtikken en hij
ieder moment kan komen. Om één uur belt hij. Hij heeft
gehoord dat hij naar huis mag. Hij is blij om de kinderen
weer te zien. Hij heeft ons gemist.

De kinderen zijn heel blij wanneer ik hen vertel dat papa
eraan komt. Ze staan met hun snoetjes tegen het raam ge-
plakt en rennen naar de deur als ze hem zien. Een ongelo-
felijk emotioneel moment volgt. In zijn armen mijn oudste
twee en onze zoon. Dan een ‘hoi meid” en een kus voor mij.
Ik begin te beven. Hij pakt een kop koffie en draait met tril-
lende handen een sigaret. Hij ruikt goed, ziet er verzorgd
uit. Wel valt mij op hoe mager hij is geworden, terwijl hij
toch al niet heel dik was. Hij vertelt mij dat hij graag had
willen bellen of sms’en dat hij mij miste en dat hij bljj is
dat zijn andere kinderen mochten komen. Hoe hij een ge-
sprek heeft gehad en dat hij Tactus heeft gebeld voor een
afspraak. Wauw, dat gaat goed. Echt heel goed.

Op het einde van de middag loopt hij naar zijn auto. Hij
keert terug met twee kratten bier. Lachend vertelt hij mij
dat hij nog niet naar de afspraak hoeft. De datum is nog
niet aangebroken. Hij kan het nog even uitstellen, hoewel
hij al tien dagen niet heeft gedronken. Ik vertel hem dat hij
dat niet moet doen, maar hij wil er niet van horen. Ook ver-
tel ik hem mijn grens: de bevalling. Maar, zo verzekert hij,
dat komt goed. Ik geloof er niet meer in. Tien dagen ben je
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weggeweest en je komt terug met bier ... Heb je dan in die
tien dagen wel nagedacht?

Binnen een paar dagen is de afspraak met Tactus en wan-
neer hij terugkomt vertelt hij mij dat hij een boekje heeft
meegekregen. Ja, dat boekje ken ik wel. Hij vertelt mij dat
hij een nieuwe afspraak heeft en dat ze samen dat boekje
zullen uitwerken. De weken gaan voorbij. Hij blijft gewoon
drinken en hij gaat ook naar de afspraken bij Tactus. Daar
houdt hij iedereen, maar vooral zichzelf, gewoon voor de
gek.

Hij krijgt intussen medicatie van de dokter en zo wordt het
allemaal nog erg spannend. Nu is hij overdag aan de me-
dicijnen en de rest van de dag drinkt hij bier. Geen enkele
dag is meer normaal, laat staan zonder drank. Ik vraag mij
af of de mensen van Tactus niet doorhebben dat hij er niets
mee doet en maar wat invult in dat boekje. Misschien we-
ten ze het ook wel, maar er gebeurt ieder geval niets.

Hij werkt het boekje door bij Tactus, zit zijn afspraken uit
en de dagen gaan voorbij terwijl er niets veranderd is. Er
komen steeds meer momenten waarop hij aangeschoten
achter het stuur stapt, ongelukken maakt en ruzies krijgt.
Mijn maag draait zich om op die momenten. Meer en
meer gesprekken heb ik bij maatschappelijk werk. Ook
de school begint zich nu zorgen te maken over de dingen
die de kinderen vertellen en over hun gedrag. Ik deel hun
zorg, maar als ik hen in vertrouwen zou nemen zouden er
ongelukken gebeuren. Moet ik de keuze, die ik nu nog kan
uitstellen, al gaan maken. Moet ik hem in de steek laten en
aan zijn lot over laten? Ik heb een hekel aan hem, omdat
zijn gedrag dat van mij vraagt, maar tegelijkertijd houd ik
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wel van hem. Een diep conflict. Ik vraag me af waarom ik
degene moet zijn die zijn conflict moet oplossen? Waarom
neemt hij de verantwoordelijkheid voor zichzelf en zijn ge-
zin niet? Houdt hij niet van ons?

In de gesprekken die ik voer met maatschappelijk werk
gaat het over grenzen, maar ook over mijn zelfbeeld. Hou-
den van jezelf. Tja, als je geen vertrouwen meer hebt in
jezelf, hoe doe je dat dan? Als je zelfbeeld met de vloer
gelijk gemaakt is, hoe bewaak je dan een grens? Hij kan
mij altijd overtuigen van zijn gelijk. Hij weet het altijd zo te
brengen dat ik mij schuldig voel. Dat ik de slechterik ben.
Mijn gedrag als reactie op zijn gedrag is soms ook diep-
droevig. Beschamend. Iets om je schuldig over te voelen.
Ik heb hem vervloekt, bedreigd, uitgescholden, ben van
hem weggelopen, heb hem geslagen, geschopt en ook ge-
beten. Ja, mijn gedrag als reactie op het zijne is geen toon-
beeld van een goed mens. En dat wrijft hij er graag nog
eens in. Zo blijft de cirkel rond. Zo wordt een slachtoffer
een dader. Zo malen er duizenden gedachten door mijn
hoofd die niemand ziet. Ik zit gevangen in mijn eigen ge-
dachten, in de ban van mijn eigen kwelgeesten en de zijne.
Hoe doorbreek je dat patroon? In mijn ogen moet ik al die
zaken oplossen, al weet ik niet hoe. Als ik maar perfect
zou zijn, dan zou hij stoppen met drinken. Dat zit in mijn
hoofd en het gaat maar door.

Weken en maanden gaan voorbij. De zwangerschap gaat
mede door de medicijnen goed. De baby groeit prima en
met mij gaat het fysiek ook goed, steeds beter zelfs. Gees-
telijk is een heel ander verhaal. De drank en ruzies houden
mij bezig. Koningsdag breekt aan en we hebben een leuke
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dag in Ommen. We kijken naar de optocht en ‘s avonds
naar de taptoe. Wanneer we thuiskomen bedenken we na-
men. De baby zal wanneer het een jongen is, en dat lijkt er
wel op, naar zijn vader heten.

De babykamer vordert mooi. Martim heeft er een heerlijke
plek van gemaakt. Zelfs dat kan hij met bier op. Hij kan
letterlijk maken wat zijn ogen zien. Van twee kasten één
kast maken en andere praktische maar mooie dingen. Hij
heeft er oog en talent voor, wat in schril contrast staat met
zijn drankgebruik.

De maand mei is aangebroken en hij drinkt nog steeds.
We voeren daar veel gesprekken over, waaronder over
de zorgen die we erover hebben. Ook tijdens de vele be-
zoeken aan zijn ouders. Zijn moeder wordt slechter en
zij zal 10 mei vertrekken naar een verzorgingshuis. Zij is
daar al eerder opgenomen geweest, maar dit keer zal het
definitief zijn. Op de vooravond aan haar opname zijn er
ruzies. Nieuwe politiebezoeken, nieuwe problemen, dron-
kenschap en gedoe. Wanneer hij de volgende dag wak-
ker wordt moet hij van mij naar zijn moeder, die tussen
de middag zal vertrekken naar haar laatste aardse huis.
Maar hij weigert. Ik ga wel. Zijn ouders zijn niet over hem
te spreken. Is dat een manier van afscheid nemen van je
moeder die voor het laatst thuis zal zijn? Ik snap de boos-
heid en het verdriet en schaam mij diep, maar ik ben niet
in staat deze situatie te veranderen. Ik sommeer hem toch
naar zijn moeder te gaan en uiteindelijk gaat hij. Het is
vandaag ook de verjaardag van mijn dochter. Ze is er ver-
drietig om, maar oma troost haar. Het afscheid voelt raar.
Je weet dat iemands laatste reis aanbreekt. Daar krijg je een
dikke keel van. Je hebt geen woorden, behalve: tot ziens
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en we komen je bezoeken! Nog een laatste zwaaien. Vader
loopt met gebogen schouders terug het huis in. Wat moet
er door hem heen gaan. Zijn vrouw uitzwaaien, wetend dat
zij niet meer thuis zal komen en je zoon die een puinhoop
maakt van zijn leven, maar je bent niet in staat zijn gedrag
te veranderen. Ik vraag mij dan af, daar op dat moment,
vader, wat gaat er door jou heen? Ben je nu een gebroken
man? Bewust van de laatste reis van je vrouw en bewust
van het feit dat je zoon zijn leven vernielt. Het leven dat
z0 kostbaar is voor de een, wordt vernield door de ander.
We vieren thuis de verjaardag van mijn dochter. Die avond
wordt er opnieuw veel gedronken. Alsof het hem niet
raakt. Maar als de visite weg is, stort hij in. Zijn moeder zal
niet lang meer leven. Wat houdt hij van haar. Wat zal hij
haar missen. Hij spreekt ook hele wrede dingen uit. Over
hoe hij liever had gehad dat zijn vader eerst ging. Maar dat
hij, zijn moeder in de Hemel wel weer zal zien. Hoe zijn
leven geen waarde heeft zonder haar. Hoe ze een eenheid
zijn. Nou, dat zal niemand ontkennen, dat weet ik zeker.
De band tussen deze moeder en zoon is onverbrekelijk.
Zijn moeder is haar leven lang voor hem door het vuur
gegaan, zoals ik dat doe voor onze kinderen. Ik houd hem
voor dat hij niet wil zijn als zijn eigen vader, een vader die
het niet goed kan doen voor onze kinderen. Maar dat is
tegen dovemansoren gesproken. Hij lijkt mijn boodschap
niet te ontvangen. Of hij kiest ervoor het niet te horen.

De bevalling komt nabij. Met de gynaecoloog spreken we
31 mei af. Dan zal ik worden opgenomen en mogelijk inge-
leid. Men gaat dan kijken of ze weeén kunnen opwekken
met een nieuw middel.
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Het wordt een lange maand met veel drank en veel ru-
zie. Veel dreigementen over de komende geboorte. Het
nieuwe leven zou zomaar de afsluiting kunnen betekenen
van onze relatie. Het ultimatum komt nabij. Hij drinkt nog
steeds evenveel. Hij neemt wel voor om te stoppen en zegt
dat het echt geen probleem is. Maar zijn handen beven
steeds meer en zijn geheugen laat hem steeds vaker in de
steek. Hij ontwikkelt bepaalde gewoonten, zoals vreemde
dingen eten op bijzondere tijden.

Mijn angst om te bevallen, terwijl hij niet kan rijden, wordt
groter en ik regel iemand achter de hand. Ook de angst
afscheid te moeten nemen van hem neemt toe. Hij lacht
overal om. ‘Heb vertrouwen, het komt goed, moat.” Hij
vraagt vaak of ik van hem houd? Ik houd met heel mijn
hart van hem. Ik wil hem redden. Ik wil dat hem niets
overkomt. Ik wil samen zijn. Ja, er is veel wat ik graag wil,
maar het geloof daarin dooft langzaam uit. De vonk van
liefde brandt nog wel, maar het vertrouwen dat hij in ons
leven blijft niet. Angst is de katalysator die dit proces ver-
snelt. Kun je geloven in iemand die in de ban is van een
verslaving. Die ontwenningsverschijnselen heeft wanneer
hij om twaalf uur geen bier gehad heeft? Kun je zo iemand
de zorg aan je kinderen overlaten? Kun je zo iemand jouw
leven toevertrouwen? Mijn vrees neemt toe en de zorg in
mijn hart ook. Ieder uur, ik zou haast zeggen iedere se-
conde, telt. Mijn geloof en vertrouwen ebben weg. Gelijk-
tijdig groeit de angst om wat er van hem zal worden. Wie
zal hem nog redden? Wie kijkt er naar hem om? Terwijl ik
het geloof in mezelf al verloren ben, verlies ik nu ook het
geloof in hem. In dat hij kan stoppen, dat hij zou willen of
kunnen veranderen. Meer en meer neemt angst bezit van
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mij en beheerst mijn leven. Althans, wat daar nog van over
is. De dag van de bevalling komt met rasse schreden dich-
terbij. Hij belooft te stoppen, maar wat is de belofte van
een alcoholist waard?

Angst werkt verlammend, zeggen ze wel eens. In mijn sy-
steem neemt angst een steeds grotere plaats in. Hoe meer
angst er komt, hoe minder er overblijft van de liefde. Angst
zorgt voor boosheid, woede en teleurstelling. Angst zorgt
ervoor dat ik dingen doe die steeds verder afstaan van wie
ik werkelijk ben. Ik begin ook te dreigen en er komen soms
gedachten in mij op waarin ik mezelf niet meer herken. De
ruzies die een gevolg zijn van de drank, maken dat ik me-
zelf als een monster ervaar. Het feit dat hij benadrukt dat
ik dat ook echt ben, helpt daarbij niet aan mee. Het mecha-
nisme angst en de emoties die erbij komen, vullen mij meer
en meer. Tegelijk besef ik dat er ook nog liefde is. Heel veel
zelfs. Voor onze kinderen. Zij verdienen zoveel anders.
Wat moet je doen met een nieuw leven op komst en drie
afhankelijke kinderen en een lichaam dat wel steeds be-
ter functioneert, maar nog niet de oude is. Waarheen moet
je gaan? Ik heb geen idee. Ik weet wel dat grenzen steeds
verder opschuiven. Ik weet ook dat mijn gevoel voor nor-
men en waarden steeds dieper zinken. Bovendien weet ik
dat ik mij geestelijk in een soort isolatiecel bevind. Alleen.
De cel heeft een witte muur, zo blank als de toekomst. De
deur van de cel staat open, maar dat zie ik niet. Er is geen
bewaking, behalve mijn eigen kwelgeesten. Er is niemand
daar, behalve de leegte van mijn eigen bestaan. Wat zal de
toekomst brengen? Ik weet het werkelijk niet. Wat ik wel
weet, is dat iedere actie een reactie kent. Dat de dingen die
je kiest te doen altijd een gevolg hebben. En dat de datum
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van de bevalling met een vlag staat gemarkeerd op de ka-
lender. De dag des oordeels. Maar is de vlag zwart? Van de
rouw omdat het doel dat Martim stopt met drinken niet is
gehaald? Of is het een witte vlag van overgave?
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Voor alles wat er gebeurt is er een uur. Een tijd voor alles
wat er is onder de hemel. (Prediker 3:1)

Wat tijd waard is hangt af van hoe je het besteedt. Maar
een ding is zeker. Elke ruimte in je leven heeft een tijd en
is bestemd om er te zijn. Als deze tijd voorbij is, ontstaat er
weer een nieuwe cyclus. Zo komt ieder leven tot zijn eind,
maar ook ieder proces. Liefde openbaart zich wanneer je
het het minst verwacht. Ieder van ons komt voor een tijd
van onthechting te staan. Wat dan overblijft is je essentie,
je zijn, dat wat je werkelijk bent. Liefde en het leven. Want
de liefde zal werkelijk leven, dankzij het leven en de liefde
zelf.
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14 Een ding weet ik zeker

e weken voorafgaand aan de bevalling zijn hectisch.

Mijn hart gaat tekeer. Ik vraag me af of Martim er re-
kening mee houdt dat ik bij hem weg zal gaan als hij niet
stopt met drinken? Of vertrouwt hij erop dat ik altijd bij
hem zal blijven? Hij lijkt helemaal in zijn verslaving op te
gaan. Zoals hij nu leeft, zoveel roken, drinken, eten, me-
dicijnen en soms zelfs gokken, is zo ontzettend ongezond
dat je er haast wel ziek van moet worden. Ik heb mij altijd
verbaasd over het feit dat hem nooit echt iets overkomen
is. Hij drinkt nog een paar biertjes en vertrekt dan richting
de kroeg. Op mijn vraag hoe dat moet als de bevalling be-
gint, lacht hij en zeg dat dit vanavond niet zal gebeuren. Ik
vraag mij af hoe hij dat zo zeker weet.
Een paar uur later krijg ik telefoon dat Martim met een
dronken hoofd in het kanaal gesprongen is. Het water is
ijskoud, ook al is het mei. Ik moet zuchten. Het is niet de
eerste keer, hij heeft dit al eens eerder gedaan. Waarom hij
het dit keer doet snap ik niet. De persoon aan de lijn ver-
telt mij dat hij bang is dat het een zelfmoordpoging is en
al snap ik wat de man zegt wel, het maakt mij toch boos.
Onderkoeld komt hij thuis. Ik stuur hem meteen onder de
douche, gevolgd door een lekker warm bed. De volgende
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dag als hij opstaat gaat het prima. Niks aan het handje. Ik
vraag hem wat hij heeft gedaan en waarom? Hij ontkent
dat het een zelfmoordpoging was en vertelt dat het om een
weddenschap ging. Ik vraag mij werkelijk af of hij gek ge-
worden is!

‘Een weddenschap?’

‘Ja,/ zegt hij, ‘ik laat mij toch niet kennen? Als ik uitge-
daagd word dan ga ik daarop in.’

Ik verbaas mij opnieuw over de geestelijke staat van Mar-
tim. Je gaat dit toch niet werkelijk menen, denk ik bij me-
zelf. Maar hij meent het dus wel. Een paar dagen voor de
bevalling springt mijn partner opnieuw om een wedden-
schap stomdronken in een kanaal. Hij raakt daarbij onder-
koeld en voelt zich niet goed wanneer hij thuiskomt. Dat is
dus de maatstaf voor zijn geestelijke welzijn. Een nieuwe
ruzie begint, totaal zinloos.

In de laatste dagen voor de opname in het ziekenhuis
neemt bij mij de spanning toe. Het spannendste komt nog:
het persen, de bevalling. Kan mijn hoofd de druk aan? Zal
het allemaal goed gaan? Of hebben er straks drie kinderen
geen moeder meer? Wat een hachelijk vooruitzicht.
Martim maakt de babykamer af en laat hem trots zien aan
zijn zussen en vrienden. Het is werkelijk heel mooi gewor-
den.

Martims andere kinderen komen intussen wat minder.
Daar hebben zowel Martim als ik schuld aan. Ze zijn regel-
matig onderwerp van ruzie. Dat heeft ook te maken met
hoe dronken Martim vaak is. Ik wil hen dat besparen en
vraag hem ze daarom dit weekeinde niet op te halen. Ik
stel hem voor om de bevalling als excuus te gebruiken. Ik
weet dat dit ruzie gaat geven tussen zijn ex en hem en ook
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dat de kinderen daar de dupe van zullen zijn. Maar ik weet
ook heel goed dat de ruzies hier en het gebrabbel van hun
dronken vader hen bespaard zullen blijven. Dus hoop ik
maar dat ze het mij zullen vergeven en laat ik het voor wat
het is.

We hebben de bevallingsafspraak bij de gynaecoloog in
Zwolle. ‘s Morgens om negen uur moeten we aanwezig
zijn. Ik heb geen idee hoelang het zal gaan duren. Mijn
andere kinderen zijn bij mijn vriendin. Ik heb een tas in-
gepakt en het vooruitzicht dat hij, nadat hij ze heeft op-
gehaald, de rest van de dag alleen is met de kinderen lokt
mij niet zo erg aan. In de auto vertelt Martim mij dat ik in
hem had moeten blijven geloven. De datum dat ik naar het
ziekenhuis moest was al bekend en voor die tijd is er niets
gebeurd. Volgens hem heb ik mij al die tijd druk gemaakt
om niets. Mijn lichaam heeft prima gefunctioneerd dus
ik heb mij wat dat betreft voor niets zorgen gemaakt en
och ja, zijn drankgebruik is ook niet heel relevant. Ik ben
een onnozele druktemaker en dankzij mij denkt iedereen
slecht over hem.

Ik vraag hem om niet te drinken wanneer ik vannacht moet
blijven. Ik zeg tegen hem dat hij niet kan weten wanneer
ik moet bevallen en hij wel direct in de auto moet kun-
nen stappen. Hij belooft het. Maar het voelt eigenlijk knap
waardeloos. Hij kijkt naar mij en ziet mijn gezicht. Blijk-
baar staat wat ik denk op mijn gezicht te lezen, want hij
vraagt mij of ik wel vertrouwen in hem heb. Vertrouwen,
tja wat moet je dan zeggen, he? Eigenlijk niet ... Ik laat
het in het midden. Hij reageert niet meer en het blijft een
poosje stil.
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In het ziekenhuis aangekomen brengt een zuster ons naar
de juiste afdeling. Daar is het uitpakken en wachten op de
dokter. De gynaecoloog komt na ongeveer een half uur en
legt de procedure uit. Hij zal een capsule inbrengen die
mijn baarmoedermond weker moet maken waardoor er
weeén ontstaan. Zo zou de bevalling op gang kunnen ko-
men, of wanneer er twee centimeter ontsluiting is, kunnen
worden ingeleid. Dat kan vandaag gebeuren maar zou ook
nog twee dagen kunnen duren, aldus de dokter. Afwach-
ten en het beste hopen, erover praten verandert niks, dus
we gaan ervoor. Intussen bid ik een schietgebed dat het
geen week zal duren vanwege de kinderen thuis.

De dokter brengt de capsule in en nu moeten we afwach-
ten. We besluiten naar het restaurant te gaan. Even een kop
koffie. Een momentje samen met zijn tweeén. Wanneer we
naar beneden lopen schiet er een scheut door mijn buik.
Martim merkt het en vangt mij op. Ik heb het idee dat het al
begint, maar ik zeg in eerste instantie niets. Na een minuut
of twintig komt er een nieuwe scheut en ik denk echt dat
het begonnen is. Ik zeg nog steeds niets, echter voel ik mij
niet erg prettig. We blijven een poos zitten, maar ik ben erg
onrustig. Opnieuw een pijnscheut. Als we anderhalf uur
gezeten hebben, geef ik aan wel naar boven te willen gaan.
Ik ben niet helemaal gerust op wat er gebeurt en ben ook
erg moe. Boven geeft Martim aan even naar huis te zul-
len bellen en intussen komt het eten. Omdat er niets voor
Martim bij is gaat hij in het restaurant een broodje eten. Ik
wil eigenlijk even slapen en besluit te gaan liggen. Mar-
tim gaat aan mijn bed zitten en dommelt ook schijnbaar in.
Ondertussen komen de steken nog steeds, maar niet heel
heftig of pijnlijk. Ik blijf lekker liggen. Martim lijkt het niet
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te merken. De middag gaat zo voorbij en rond een uur of
vijf komen de pijnsteken steeds vaker. Nog steeds niet erg
pijnlijk en ik denk dat het allemaal niet heel veel voorstelt.
Ik krijg eten en daarna geeft Martim aan dat het misschien
een goed idee is als hij naar de kinderen gaat. Het is dan
rond zeven uur. Ik weet het niet en dat geef ik ook aan. Ik
zeg tegen hem dat ik mij niet heel lekker voel en even ga
douchen. Onder de douche wordt de pijn erger. Ik droog
mij af en ga weer terug naar bed. Martim wil toch graag
naar huis, maar wil ook niet weggaan als hij hier nodig
is, dus hij roept de verpleegkundige en legt zijn dilemma
voor. Dat het werkelijke conflict bier drinken is, kan zij niet
weten. Zij geeft aan dat zij denkt dat het nog wel even kan
duren en omdat hij bij mij aandringt op zijn biertje, stuur
ik hem toch naar huis.

Als hij weg is, wil ik nog een keertje douchen. Ik ga naar
de badkamer en sta nog maar heel kort onder de sproeier
als ik een grote druk in de onderbuik ervaar en de pijn
toeneemt. Ik krijg ook een soort kramp. Ik besluit mij ra-
zendsnel af te drogen en krijg mijn kleren niet eens goed
aan. Martim is op dat moment ongeveer een half uur weg.
Ik moet hijgen en besluit tot puffen over te gaan. Ik volg
daarin maar gewoon de natuur. Ik druk op de bel als ik
eindelijk op bed lig, want de pijn is ondraaglijk en dit is
het moment dat ik er wel iets voor wil hebben. Wanneer de
verpleegkundige reageert vertel ik haar wat er gebeurde,
maar ik kom half uit mijn woorden omdat ik overvallen
word door een nieuwe wee. Zij vertelt mij dat de verlos-
kundige aan het eten is en dat zij moet beoordelen wat ik
mag hebben en hoeveel. Wanneer zij een kwartier later aan
mijn bed staat, komen de weeén in een rap tempo. Als zij
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mij inwendig onderzoekt kijkt ze de verpleegkundige ho-
gelijk verbaasd aan. ‘VO,” zegt ze, ‘breng mevrouw naar
de verloskamer.’

Ik veer omhoog. Ik heb de opleiding verpleegkunde ge-
daan en ben mij volledig bewust wat VO betekent. “Vol-
ledige ontsluiting?” roep ik naar haar. ‘Mijn man is naar
huis! Hij gaat dat niet halen!’

Ze ziet mijn grote schrikreactie, die wat heftig is omdat ik
besef dat hij mogelijk al gedronken heeft en dus niet kan
rijden. De verpleegkundige belt hem onmiddellijk op en
maant mij kalm te blijven. Ze denkt dat ik in paniek raak
omdat mijn man er niet is, maar dat is niet mijn directe
probleem. Mijn probleem is dat hij helemaal niet kan ko-
men als we te lang wachten. Martim neemt blijkbaar met-
een op, want een paar minuten later is ze terug. ‘Hij komt
er direct aan,” zegt ze. ‘Hij was net thuis en zat aan tafel iets
te drinken.’

Ik vraag haar hem nogmaals te bellen dat hij wel rustig aan
kan doen, want hij gaat de bevalling toch niet meer halen.
Ik had ondertussen van de verloskundige begrepen dat de
laatste fase hooguit dertig minuten zou duren. Dat zou be-
tekenen dat ik of nog een uur moest wegpuffen, of hij zou
de bevalling missen. Mijn antwoord laat niet zo heel lang
op zich wachten. ‘Pech, voor hem, ik ga geen uur puffen.
Hij gaat de bevalling missen.”

In alle haast worden een aantal spullen door de verpleeg-
kundige gepakt. De dame naast mij op de kamer is hele-
maal overdonderd. Ze is juist aan het bellen en ik hoor
haar zeggen: ‘Er wordt hier met enorme snelheid iemand
weggereden met wie ik net nog gewoon lag te praten.’

Ik moet lachen. Mijn pijn delen met kamergenoten is niet
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mijn grootste talent. Ik word zo snel naar de verloskamer
gereden dat het mij duizelt. De verpleegkundigen rijden
mij met hoge snelheid in de lift. In de verloskamer moet
ik vanaf het bed over naar de tafel. Dat is nog even een
dingetje. Tussen twee weeén door word ik overgeplaatst
om meteen de volgende wee weg te zuchten, gevolgd door
de instructie dat ik bij de volgende wee mag persen als ik
daar klaar voor ben. Ik besef, een kort ogenblik dat deze
bevalling, die ik blijkbaar alleen moet doen, het begin is
van mijn leven alleen. Dit kind zal mogelijk niet door zijn
vader worden opgevoed. Na twee korte weeén moet ik
mijn volgende wee wegzuchten, omdat de verloskundige
de navelstreng wil checken. Ik volg haar instructie op.
Zij vindt dat dit blijkbaar van grote klasse getuigt, want
ik krijg een enorm compliment van haar. ‘Wat luister je
goed,” zegt ze. ‘Bij de volgende wee trek je je benen op en
zet je met alle kracht die je hebt druk op je billen.”

Ik bid snel om de bescherming van de Heer, want nu
breekt het gevreesde moment aan. Ik neem een hap lucht.
Vraag Hem om bescherming, zet met alle kracht druk en
voel hoe de druk in mijn hoofd toeneemt. Tranen bran-
den op mijn netvlies. Maar dat duurt slechts een ogenblik,
want de verloskundige gilt dat ze het haar al ziet. ‘Nog een
keer!” spoort ze me aan.

Bij de volgende wee doe ik hetzelfde. De druk neemt nog-
maals toe en een lichte hoofdpijn komt op. Tijd om erover
na te denken heb ik niet, want zij gilt dat het hoofd al zicht-
baar is en klopt op mijn been. De zuster roept dat ik goed
moet ademhalen. Daar neem ik heel even de tijd voor en
besef dat het allemaal heel snel gaat. Bij de volgende wee
pers ik uit alle macht en vergeet de druk in mijn hoofd
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totaal. Het hoofdje van onze zoon wordt geboren, bijna on-
middellijk gevolgd door zijn lichaam. Ons kindje, die de
naam Tim krijgt, komt ter wereld in het bijzijn van een ver-
loskundige en een verpleegkundige. Drie vrouwen hebben
dit karwei samen geklaard. Ik ben zo blij en zo dankbaar.
Hij wordt onmiddellijk onderzocht en blijkt helemaal ge-
zond. Ze leggen hem bij mij terug en meten mijn bloed-
druk. Licht verhoogd, maar niet abnormaal. Mijn lichaam
heeft het gehouden. Mijn God, wat ben ik dankbaar!

De verpleegkundige maakt mij een beetje schoon, legt Tim
bij mij onder het laken en dekt ons toe. Ze begint met op-
ruimen zodat ik een momentje kan bijkomen. Juist dan
komt Martim binnen, bepakt met tassen, een Maxi-Cosi
en de camera. Hij vraagt waar hij de camera het beste kan
plaatsen terwijl de verloskundige hem de hand toesteekt.
Hij heeft niet door wat er aan de hand is, tot ze hem feli-
citeert.

‘Of ... is hij er al?” vraagt hij en vliegt op mij af. Ik haal het
laken weg en hij ontmoet daar voor het eerst onze jongste
zoon. Hij is helemaal overbluft en moet even bijkomen. Hij
gaat zitten en de verpleegkundige geeft hem onze zoon.
Hij geniet met volle teugen van ons mooie kereltje. Trots
als een pauw op zijn kleine naamgenoot zit hij fier in de
stoel. Een pleister op zijn wang. Hij was even onder de
douche gesprongen en had zich gesneden bij het scheren.
De pleister kan niet bedekken hoezeer hij glimt van trots.
Dit moment pakt niemand ons af. Wat ben ik trots op mijn
zoon en zijn vader. Martim en Tim.

Enkele ogenblikken later belt Martim zijn vader en binnen
een uur is hij er met zijn oudste zus. Samen genieten we
van ons kleinste kindje, Tim, genoemd naar vader en opa.
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Beide trots als een pauw. De verpleegkundige komt mijn
bloeddruk nog even meten en zegt dat we de volgende
dag naar huis mogen wanneer alles goed is. De nacht ver-
loopt rustig en ik vind het prima om een nachtje te blijven.
Even heerlijk genieten van ons kleine mannetje. De vol-
gende dag worden we opgehaald door Martim en zijn we
na het invullen van alle formaliteiten mooi op tijd thuis.
De kraamtijd is heel plezierig. Een lieve dame uit ons dorp
staat ons bij. Zij kent mijn zorgen wel een beetje en dat
scheelt voor mij enorm. Ze is een niet aflatende hulp. Ge-
weldig!

Na ongeveer twee weken gaan we met Tim voor het eerst
bij oma op bezoek in het verzorgingshuis. Dat is een emo-
tioneel moment. Moeder kon er natuurlijk niet eerder zijn
en ze is ontroerd van onze kleine man. Ook zij is heel trots.
Ze is sowieso blij om ons te zien, zoals altijd. Het afscheid
is lastig en als we weggaan vindt ook moeder dat moeilijk.
We gaan met flinke zoenen en een knuffel weg.

In de auto kondigt Martim aan dat hij langs de slijter moet.
Die avond gaat het flink mis. We krijgen een enorme ruzie
en dat eindigt in een handgemeen. Het onderwerp wie de
vader is, komt opnieuw aan de orde. Hij roept dat hij niet
weet of hij de vader van Tim is. Of het door de hormonen
en het kindje in de box komt dat mij niet-begrijpend aan-
staart weet ik niet, maar ik word ontzettend boos.

Deze discussie herhaalt zich de dagen erna nog een aantal
keer, tot Tim tweeénhalve maand oud is en ik ga sollicite-
ren bij mijn voormalige werkgever. Ik word onmiddellijk
aangenomen en begin ongeveer twee weken later.
Wanneer ik ga werken ben ik uit de sleur van alledag, maar
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ik mis mijn kinderen wel heel erg. Het drama thuis neemt
intussen steeds hevigere vormen aan hoewel het nieuwe
werken dat even terug lijkt te brengen op een lager pitje.
Beiden hebben we nu andere dingen te doen en zijn niet
de hele dag samen. Toch moet ik mijn kinderen dagelijks
overlaten aan iemand die veel drinkt, hele dagen tot diep
in de nacht drinkt en ontwenningsverschijnselen heeft
wanneer hij niet drinkt. Hij begint soms wat bloed over
te geven en heeft af en toe bloedneuzen. Ook speelt zijn
COPD een grotere rol, omdat door het vele roken en de
drugs, de wiet die hij af en toe rookt, zijn gezondheid af-
neemt. Maar hij wil niet naar de dokter. Andere keren doet
zijn maag zoveel pijn dat hij krom in de stoel zit. Hij wordt
steeds benauwder en zijn geheugen laat hem vaker in de
steek. Zijn onthoudingsverschijnselen komen steeds snel-
ler. Hij vindt het allemaal best. Hij leeft in een roes. Zijn
ware aard is steeds minder vaak te zien. Zijn agressieve
buien zijn frequenter en steeds vaker is hij ‘s avonds weg.
Ook verbrast hij veel geld door naar de kroeg te gaan en te
gokken. Hij speelt online blackjack. Hij houdt ons huis nog
steeds meer dan goed schoon, al heeft hij nu wel minder
last van zijn smetvrees. Ooit moesten handdoeken liniaal-
recht in de kasten liggen en lag er nog geen vieze doek
op het aanrecht. De kinderen hebben iedere dag schone,
droge en gestreken kleding die ze de avond ervoor hebben
uitgetrokken.

Juist nu krijgt Martim last van andere angsten. Hij wordt
paranoide en is bang voor mij, mede door de drank. Ik zal
niet zeggen dat ik er geen rol in speel, want mijn woede
stapelt zich wel op. Hij is goed te pas wanneer hij drinkt,
maar nuchter een angstig mannetje. Dat is erg moeilijk,
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ook voor de kinderen die steeds voorzichtiger moeten zijn.
Zij kunnen door de angst bijna niet gewoon spelen. Dat
werkt erg benauwend. Intussen komt het bericht dat zijn
moeder erg achteruitgaat en dat we moeten komen. Wan-
neer we bij haar zijn blijkt dat moeder erg benauwd is. Ze
heeft Tim nog maar een keer gezien en vraagt of wij ons
kereltje willen ophalen. We vliegen bijna over de weg om
onze zoon op te halen en zijn binnen korte tijd terug. Ze
ziet haar kleinzoon nog één keer. Dat is een emotioneel
moment. Ze gaat deze middag hard achteruit en neemt
van iedereen afscheid. Met zijn allen in het kamertje is het
heel moeilijk om te zien hoe iedereen afscheid van haar
neemt in de laatste uren van haar leven. Ze is dapper. Ze
heeft haar strijd gestreden. Nu komt haar rust nabij. Ze
slaapt spoedig in.

Martim stort daarna helemaal in. Hij huilt en mist zijn
moeder enorm. Overal ziet hij haar. Wanneer hij drinkt
versterkt dit het gemis nog eens extra. Op de dag van de
begrafenis is hij heel labiel. Iedereen probeert elkaar tot
steun te zijn. ‘s Avonds is de fles weer zijn troost. Hij gooit
al zijn verdriet eruit, maar wel met een biertje in de hand.
Zo gaan er weken en maanden voorbij. Een tijd waarin hij
veel drinkt, weinig slaapt, weinig eet, veel rookt, afvalt,
afwisselend drugs en medicijnen gebruikt, maar steeds
erg zorgzaam blijft voor onze kinderen. Alleen als er ruzie
ontstaat, is het heel heftig. Ik loop weg of hij gaat naar de
kroeg, maar we hebben nog weinig tijd samen. Steeds dui-
delijk is er het gevoel dat dit niet langer goed gaat.

Na de zomer en de herfst zo door te zijn gegaan, valt de
winter in. De wintermaanden zijn bar, koud en eenzaam
en zo gaat het door tot de kerst. Ik werk heel veel, eigenlijk
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zo veel mogelijk, afgewisseld door gesprekken met maat-
schappelijk werk. We bepalen in het laatste gesprek dat de
volgende ruzie mijn grens zal zijn. Het is kerstavond als
mijn ouders op visite zijn. We hebben net de zoveelste ru-
zie gehad over zijn drankgebruik. Als we aan de koffie wil-
len gaan staat mijn vader plotseling op. Hij ziet dat Martim
een gasfles door de ramen wil gooien en hij belt acuut de
politie. Die zijn er sneller dan wij kunnen ademhalen en
Martim wordt afgevoerd.

De politie stelt een tweede coolingdown voor. Martim
wordt regelrecht naar het bureau gebracht en binnen een
mum van tijd is de mevrouw van slachtofferhulp weer
aanwezig, vergezeld door de officier van justitie. Martim
moet een nacht op het bureau blijven en eindigt op de
PAAZ-atdeling dit keer.

Er komt opnieuw een gesprek. Nu zitten de dame van het
consultatiebureau en een psychiater er ook bij. Het is de
bedoeling dat we een gedwongen opname voor hem zien
te regelen. In het gesprek blijkt dat hier genoeg gronden
voor zijn. Zo vindt de psychiater dat er sprake is van een
psychische ziekte, dat Martim zichzelf iets wil aandoen en
een gevaar is voor zichzelf en zijn omgeving. Zij wil wel
proberen een gedwongen opname te regelen. Voorlopig
blijft hij op de PAAZ-afdeling.

De eerste dagen mag ik niet bij hem op bezoek en als dat
uiteindelijk wel mag, is hij bang voor mij. De leiding wil
niet met mij praten volgens Martim. Of dat ook echt zo
is weet ik niet, want zelf zie ik geen leiding tijdens mijn
bezoek en niemand van hen vraagt mij iets. Ik weet niet
of het komt door wat hij hen vertelt en hoe hij over mij
praat. Als hij mij afschildert zoals hij tegen mij zelf praat,
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als de persoon voor wie hij bang is geworden en dat hij
bij mij weg wil gaan, dan snap ik wel dat zij mij niet bel-
len. Eerlijk is dat niet, want zij zouden toch ook mijn kant
moeten willen horen om te zien hoe de waarheid zich ver-
houdt tot hetgeen Martim hen vertelt? De waarheid is dat
wat er gebeurt: zijn drankgebruik en de ruzies daarover.
Mijn angst, boosheid en machteloosheid maken soms dat
ik hem terugsla, dat ik hem schop en soms ook bijt. Het
lijkt erop dat zijn drankgebruik van mij iemand maakt die
ik niet wil zijn en daar ben ik dan zelf nog verantwoorde-
lijk voor ook. Ik wil niet dat het zo is tussen ons. Ik wil zo
niet zijn. Maar ik wil ook niet dat hij nog langer verslaafd
is. Hij stelt zich op als een bange wezel. Alsof ik de dader
ben. Alsof ik degene ben die hem pijn en verdriet doet. De
reden voor zijn drankgebruik is echter niet de angst voor
mij. Het is meer het gegeven dat zijn kinderen weggehaald
zijn. Wie weet is zelfs dat niet de werkelijke reden, maar
is het een excuus om datgene wat altijd al lag te sluimeren
sinds hij ooit is gestopt, opnieuw aan te grijpen. Martim is
altijd al een gevoelige jongen geweest die moeilijk met zijn
emoties om kan gaan. Hij heeft ook altijd het gevoel gehad
er niet bij te horen in deze wereld. Hoe moet je daar mee
om gaan? Dat heeft hij in ieder geval niet geleerd. Ik kan
hem bij deze strijd niet helpen, die wijsheid heb ik niet. Hij
lijkt vast te zitten in een web dat hij zelf geweven heeft en
de spin staat klaar om hem te vermorzelen, om zijn leven
weg te vagen.

Zijn gemoedstoestand op de PAAZ-afdeling blijft depres-
sief en overspannen. Hij blijft zich angstig opstellen naar
mij en hij blijft weigeren om te kijken naar wat er achter ons
ligt en hoe we dat kunnen overwinnen. Opnieuw voel ik
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mij alleen en op mezelf aangewezen. Opnieuw moeten we
thuis overleven. Gelukkig helpen zijn neef, diens vrouw,
een oom en een tante een handje, net zoals wat meer men-
sen die intussen proberen ons te helpen. Ook mijn vrien-
din van een paar huizen verderop staat mij heel goed bij.
Zij denken mee en samen zoeken we naar oplossingen. Al-
lemaal zien we dat er een opname moet komen. Het liefst,
zo vindt zijn oom, bij de Hoop in Dordrecht, een christe-
lijke instelling voor mensen met een verslaving. Hoop, dat
is een goede. ‘Hoop doet leven,” zei ik altijd. “En moed ver-
loren, alles verloren.” Ja, ja, het zijn mooie wijsheden, maar
de hoop is bij mij redelijk vervlogen. Ik geloof nog nauwe-
lijks in hem, in onze relatie, in een toekomst samen. In dat
hij zal stoppen. Mijn geloof in mensen heeft opnieuw een
knauw gekregen. Het voelt als een dieptepunt.

Ik heb intussen mijn gesprekken opgepakt bij maatschap-
pelijk werk en ook bureau Jeugdzorg is erbij betrokken. Ik
geef aan dat hij wat mij betreft voor de keus komt te staan:
hij stopt met drinken of hij is ons kwijt.

Na tien dagen komt hij naar huis met de mededeling dat
hij stopt met drinken en zich laat opnemen op een afdeling
die de psychiater, die hem de afgelopen dagen behandeld
heeft, voor hem zal regelen. Maar er gebeurt niets. Martim
komt met het voorstel om vrijwillig naar Tactus te gaan.
Maar ik kan het niet meer. Daar trap ik niet meer in. Dat
gaat niet gebeuren. Het zou opnieuw hetzelfde theater zijn
zoals altijd. Ik ben diep teleurgesteld in de psychiater die
het regelen zou en ik denk dat Martim haar om zijn vinger
gewonden heeft. Al verbaast het mij dat zij erin trapt en
vraag ik mij nog steeds af: waarom? Ik ben ervan over-
tuigd dat dit nog zijn veranderingsmoment kan zijn. Zijn

244



laatste redding, de strohalm. Maar helaas is zijn lot an-
ders. Het mag niet zo zijn. Zij hebben hem in de kou laten
staan. En ik ook. Ik voel dat ik hem niet meer kan redden.
Ik moet afstand nemen voor mijn eigen geestelijke veilig-
heid. Maar ik weet zeker, met iedere cel die in mij leeft, dat
zijn strijd nu verloren is.

Ik praat met maatschappelijk werk en het is heel duidelijk.
Dat waar ik zo bang voor ben geweest voltrekt zich. Onze
relatie is geschiedenis. Voor mij breekt de donkerste tijd
in mijn leven aan. Er hangt een zwarte wolk boven mij en
mijn kinderen. Voor dit moment, althans. Ik vind het heel
moeilijk en heel mijn hart doet pijn. Het is alsof ik een beet-
je doodga, maar zo kan ik niet langer leven. Ik wil ook niet
dat de kinderen nog zo leven. Zo onveilig en zo onzeker
met een impulsieve, angstige, aan drank verslaafde man.
Ook op het werk wordt mij geadviseerd voor mijzelf te
kiezen. Men weet allang dat het niet goed gaat met mij. Ze
hebben dat wel gemerkt. We werken in een informele fa-
briekssfeer. Men kent mij daar een beetje. Toch vind ik het
lastig, pijnlijk en beschamend. Ik heb heel veel vragen. Ik
voel mij onzeker en weet niet hoe mijn reis zal gaan. Maar
daar midden in die donkere nacht voel ik ineens rust in de
wetenschap dat ik moet strijden voor mijn kinderen. Dat
zij liefde verdienen en het beste horen te krijgen. Dat zij op
moeten groeien in een wereld die hen koestert, waarin zij
veilig zijn. En dat bestaan lijkt nu nog zo ver weg.

Eén ding weet ik zeker: dit moet stoppen! Ik maak de ba-
lans op door te kijken wat bij elkaar blijven mij brengt en
welk verlies het mogelijk kan geven. Ik kom uit op liefde
versus hem zien aftakelen en nog veel belangrijker, het
mogelijke verlies van mijn kinderen. Wat het mij zou op-
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leveren door te blijven is dat ik niet opnieuw een breuk
veroorzaak, hoewel deze er strikt genomen allang is. Gees-
telijk gezien zijn wij al zo lang van elkaar verwijderd en is
er alleen nog sprake van plichtsbesef en verantwoordelijk-
heidsgevoel. Als ik bij hem weg zou gaan vinden mijn kin-
deren rust, veiligheid en stabiliteit en ik de zekerheid dat
mijn kinderen bij mij mogen blijven. Dat ik het kostbaarste
wat ik heb, mijn eigen vlees en bloed, niet zal verliezen.
Daarin vind ik de rust, de kracht en de zekerheid. Een ge-
voel van hoop begint te gloren en ik vind een stukje geloof
in mezelf. Geloof dat ik het kan. En ik zal het doen! Ik zal
de zorg voor onze kinderen op mij nemen en ik zal ze alles
geven wat binnen mijn vermogen ligt. Ik zal er voor hen
zijn.
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En geen enkele vervloeking zal er meer zijn. En de troon
van God en van het Lam zal daar zijn, en Zijn dienst-
knechten zullen Hem dienen, en zullen Zijn aangezicht
zien, en Zijn Naam zal op hun voorhoofd zijn. (Openba-
ring 22:3-4)

Geen verdriet en geen moeite, geen beangstigende nacht
zal er meer zijn. De Bijbel leert ons dat wij moeten sterven
aan ons ego. Maar ook dat wij ons lichaam op een dag terug
zullen geven aan de aarde. Het enige dat in ons leven ze-
ker is, is dat we zullen sterven. Ik weet met grote zekerheid
te zeggen dat er nog iets is dat zeker is. Wat ons ook ge-
beuren zal, de liefde verlaat ons nooit. Die liefde staat cen-
traal, in leven en in sterven. Wanneer wij opnieuw geboren
worden in de Hemel is er geen dood en geen rouw meer.
Alleen maar leven en liefde. Waar liefde is, is licht. Want
het beeld van het donker is dat wat nog niet in het licht ge-
komen is. De dood is een illusie. Zo leven wij, gevangen in
die illusie tot de dag komt dat Jezus ons bewustzijn geeft
van alle dingen die waar zijn. De enige echte liefde, voorbij
ego en voorbij iedere aardse vorm. Maar voorlopig moet ik
nog wel leven met de dood en zijn illusie. En het verdriet
dat erbij hoort.
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15 Vrije val

De mevrouw van Jeugdzorg laat er geen gras over
groeien. Zij vraagt mij wanneer ik Martim de bood-
schap wil brengen. Tja, dat is een goeie, dat vind ik heel
lastig, want diep in mijn hart houd ik nog steeds van hem.
En diep in mijn hart wil ik hem niet loslaten, maar wil ik
dat hij geneest. Als ik daaraan denk dan huilt mijn hart
en ik weet dat, als hij dat wil, hij mij kan overhalen om bij
hem te blijven. Om hem niet in de steek te laten. Het zal
erg moeilijk zijn hem te confronteren met mijn onprettige
boodschap. Ik weet dat hij verschillende tactieken zal in-
zetten en dat ik door de liefde die er nog is, zo overstag ga.
De jeugdzorgmevrouw vertelt mij dat als ik nu geen keus
maak, ik mijn kinderen kwijt zal raken. Misschien niet di-
rect, maar uiteindelijk zeker wel. De keus is tussen mijn
relatie met een alcoholist of het belang van de kinderen
vooropstellen. Ik neem een standvastig besluit. Maar dan
moet de boodschap nog gebracht worden aan Martim.

Dat betekent dat er een bezoek aan het Leger des Heils ge-
bracht moet worden, want daar verblijft Martim momen-
teel. De mevrouw van bureau Jeugdzorg vraagt of het een
goed idee is als zij mee zal gaan om mij te ondersteunen.
Dat is zeker een goed idee. Het geeft houvast, zij is mijn
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stok achter de deur. Dus maken we een afspraak en op
die dag regel ik oppas. Ik stap op de trein en ga met de
bus naar het doorgegeven adres. Als ik het gebouw van
het Leger des Heils binnenstap, zie ik hem meteen. Hij ziet
er heel zielig uit. We gaan naar boven naar een spreekka-
mer en ik durf hem nauwelijks aan te kijken. De dame van
Jeugdzorg vertelt hem dat we komen met een slecht be-
richt. Ik haak er meteen op in door hem mijn voornemen
te vertellen. Hij is heel kalm. Het lijkt erop dat het nieuws
nauwelijks bij hem binnenkomt. Uiteindelijk vertelt de
dame hem dat ik in de woning mag blijven wonen en dat
bureau Jeugdzorg vindt dat hij de woning moet verlaten.
Daar reageert hij wel op. Het is zijn woning. Ik had zijn
reactie al voorzien. Ik ben het ook met hem eens. Ik zou
liever zelf naar een andere woning gaan, maar omdat dit
met de oudste twee kinderen al eens is gebeurd, vindt men
dat geen goed idee. Ook mijn argument dat ik uiteindelijk
toch naar Hardenberg wil verhuizen houdt geen stand.
Martim dient het huis te verlaten. Dat betekent dat hij met
onmiddellijke ingang zonder woon- en verblijfplaats is.
Een zwerver kortgezegd. Voor zijn uitkering moet hij er-
gens ingeschreven staan, omdat hij anders geen geld ont-
vangt. Hij weigert echter pertinent zich uit te laten schrij-
ven. Hij zegt wel dat zodra hij weet waar hij heen kan, hij
zijn spullen wil halen.

Het is veel informatie in een uur tijd. Ik ga naar huis en het
duizelt mij volkomen. Morgen weer een gewone werkdag
en wie kan op de kinderen passen? Martim kan niet op-
passen en wil dat ook niet, dus moet ik op zoek naar een
oppas. Gelukkig vind ik snel een kinderopvang en kan ik
regelen dat een buurvrouw twee weekjes op wil passen tot

250



ze er terecht kunnen. De praktische kant regelt zich blijk-
baar vrij snel.

Er valt nog meer te regelen. Bureau Jeugdzorg vindt het
een goed idee dat ik een netwerkbijeenkomst organiseer.
Dat is een bijeenkomst van betekenisvolle familie, kennis-
sen en vrienden die je meehelpen een plan te maken zodat
je op de benen blijft. Je beslist zelf waar je hulp bij nodig
hebt en op welke momenten. Ik stem ermee in. We maken
samen een lijst met mensen die in aanmerking komen voor
mijn hulpvraag. Er zitten gezinsleden, overige familie,
vrienden en collega’s bij, maar ook mensen uit de kerk en
de dominee. De mensen worden benaderd door Jeugdzorg
en we komen tot een afspraak. De dominee zal onze bij-
eenkomst voorzitten. De bijeenkomst verloopt snel en we
maken een plan. Er worden afspraken gemaakt over eten,
over vrije dagen en over kinderopvang. Op zich prettig,
hoewel ik benieuwd ben naar de praktijk. Daarnaast zijn
er heel veel schulden en ik heb nauwelijks tijd om daar-
naar te kijken. Ook de alimentatie voor de oudste kinderen
blijft weer uit. Alles met elkaar stort de wereld voor mij
steeds verder in. Martim houdt nog steeds stug vol zich
niet uit te schrijven. Dat leidt tot vervelende aannames van
mensen die suggereren dat wij toch nog samenwonen.

Op mijn werk loopt mijn contract af. Ik maak sluitende af-
spraken, dat moet wel als alleenstaande moeder van vier
kinderen, waarvan de jongste slechts een paar maanden
oud is. Ik werk veertig uur per week. Mijn chef gelooft in
mij en is er zeker van dat ik mijn zaken op de rit kan krij-
gen en geeft mij een verlenging.

De jongste twee kinderen zijn op de opvang regelmatig
ziek. Als de jongste ziek is, word ik gebeld door de op-
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vang. Ik haal hem op en leg ik hem thuis in bed. Hij slaapt
als een roos. De oudere kinderen wisselen elkaar af in ziek
zijn. Zo komt het dat ik mij steeds vaker af moet melden
op mijn werk.

Daarnaast heb ik veel afspraken met Jeugdzorg en maat-
schappelijk werk, ook om mijn zelfbeeld weer op te vij-
zelen. En dat werkt. Langzaam maar zeker begin ik weer
in mijzelf te geloven en mijn kracht te zien. Langzaamaan
geloof ik er weer in. Maar ik ben enorm aan het overleven.
Ook door de schulden die er door verschillende partijen
zijn gemaakt. Er komen opnieuw deurwaarders langs.
Mensen die ik tot nu toe heb weten te weren, omdat ik af-
spraken kon maken en die ook kon nakomen. Die afspra-
ken kan ik nu niet meer naleven doordat ik een inkomen
mis en de alimentatie niet krijg. Mijn wereld stort in als de
belastingdienst mij aanklaagt, omdat ik mijn kinderen naar
de opvang stuur. Ik moet, omdat Martim zich niet heeft
uit willen schrijven, het hele bedrag terugbetalen. Waar de
ellende leek te stoppen, begint deze opnieuw. Daar komt
bij dat Martim inmiddels een huis toegewezen heeft ge-
kregen, hoe verzinnen ze het, twee straten verderop. Hij
wil zijn spullen halen en trekt daarbij veel goederen weg.
Natuurlijk zijn dat slechts spullen. Erger is nog het feit dat
hij mij nu steeds lastigvalt. ‘s Avonds ligt hij op de stoep
onder de achterdeur, hele avonden te huilen en te roepen.
Soms laat ik hem binnen en uiteindelijk na een paar dagen
niet meer. Toen hij nog geen huis had heb ik hem weleens
een nacht laten slapen, omdat ik hem niet op straat kan
laten lopen. Ook heeft hij weleens in de auto geslapen die
ik hem heb laten houden.
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Het is een ingewikkelde en nare situatie geworden. Maar
het is wel zeker dat we uit elkaar blijven. Ik ga de relatie
niet meer aan. Wanneer hij zijn huis heeft en het duide-
lijk wordt voor hem dat ik niet meer met hem verder ga,
wordt hij boos. Dat resulteert in sms- en appgedrag, in
politiebezoeken en scheldkanonnades. Altijd moet ik over
mijn schouder kijken en bang zijn, omdat de kinderen in
dezelfde plaats in de opvang zitten.

Op een dag komt mijn chef op het werk en houdt mij tegen
bij de kluisjes. Hij vraagt welke dag het is en gooit mijn
kluis dicht. Ik zeg vrijdag, maar het is dus blijkbaar maan-
dag. Hij vraagt mij mee naar een plek waar we met elkaar
kunnen praten en geeft aan dat ik even rust moet nemen
om mijn zaken te regelen. Ik ben daar blij mee en ga naar
huis. Wanneer we elkaar weken later opnieuw spreken
geeft hij aan dat een contractverlenging er niet in zit. Mijn
chef kan het tegenover zijn baas niet langer verantwoor-
den. Onvoldoende ben ik in staat gebleken mijn situatie te
verbeteren. Ik ben niet hard genoeg geweest, ook tegen de
kinderopvang niet, die mij herhaaldelijk gebeld heeft over
mijn kind dat ziek zou zijn terwijl in huis aangekomen het
kind gewoon moe is en lekker slaapt. Blijkbaar gewoon
zijn mama mist. Ik ben, hoe dan ook, werkloos. Jeugdzorg
vindt dit gezien de leeftijd van de jongste twee kinderen
ook beter. Ik ga naar huis, maar dien de resterende tijd wel
uit bij de baas. Oprecht vind ik het jammer. Ik ga dit werk
en mijn collega’s heel erg missen. Het afscheid valt mij
zwaar. Een traan valt. Maar mijn leven als alleenstaande
moeder vraagt van mij dat ik doorga en niet bij de pakken
neer ga zitten. Dus recht ik mijn rug. Ik moet mijn schou-
ders er weer onder zetten.
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Martim heeft inmiddels een nieuwe vriendin. Zij meent
dat zij beter is dan ik en wil mij iets aandoen. Ze geeft ook
aan dat zij het beter kan. Samen vinden ze van alles van
mij. Het is wel zo dat de jongens wanneer ze daar zijn,
door haar heel goed behandeld worden. Martim drinkt zo-
als hij dat bij mij ook deed. Hij is zo ontzettend mager ge-
worden. Hij lacht alles weg en heeft duidelijk steeds meer
last van ontwenningsverschijnselen. Hij beeft als een rietje.
Hij zegt dat het door de spanning en door mijn aanwezig-
heid komt, maar ik weet wel beter. Ik vertel zijn nieuwe
vriendin dat ze er nog wel achter komt hoe hij in elkaar zit,
maar dat het even zal duren en dat ze van mij ook beter
voor hem mag zijn. Ik hoop het voor haar. In mijn hart
weet ik wel beter. Maar als zij dat nu graag denkt. En la-
ten we eerlijk zijn, ooit dacht ik hetzelfde. Ooit dacht ik
ook dat ik wel voor hem kon zorgen. Dat hij voor mij een
goede man zou zijn. En dat het aan de ander lag. De ander
heeft problemen en hij is de dupe. Ja, zo heb ik werkelijk
ook mijn gedachten gehad. En ik moet toegeven, zo is het
niet geweest. En zo zal het voor deze vriendin ook niet
zijn. Maar dat denkt ze nu nog wel. Ik wens haar succes. Ik
kan er niet eens om lachen want het is diep triest.

Jeugdzorg wil een nieuw gesprek en wil afdwingen dat
de kinderen bij Martim mogen logeren. Dat gaat in eer-
ste instantie door, onder bepaalde afspraken. Geen drank,
geen drugs en geen toestanden. Het gaat letterlijk geen
enkele keer goed. Dat resulteert erin dat ik bureau Jeugd-
zorg vertel dat de kinderen niet meer gaan. Niet zolang
hij drinkt. Zij hebben mij zelf gezegd dat zij de kinderen
zouden weghalen wanneer ik met hem verder ging omdat
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het niet veilig is, dan kunnen zij onmogelijk nu iets anders
beweren. De dame die het gesprek leidt komt er niet uit en
dus blijf ik bij mijn standpunt. De kinderen zien hun va-
der een paar keer alleen overdag, in bijzijn van zijn nieuwe
vriendin, maar ook dan drinkt hij. Bij het ophalen krijgen
we ruzies. Er wordt gedreigd dat ze, vanwege het feit dat
ik ruzie zoek in het bijzijn van mijn kinderen, Jeugdzorg
zullen bellen. Dat moeten ze dan maar doen. Ik laat mijn
kinderen niet achter bij een man die niet nuchter is. Niet
meer. Niet langer. Geen dag. Dat is de keuze die ik ge-
maakt heb in een gesprek met bureau Jeugdzorg en daarin
voel ik mij sterk. Ik heb die beslissing immers niet voor
niets genomen. Ik neem de kinderen weer mee en vertrek.
Dat is de laatste keer dat de kinderen hun vader voorlopig
zullen zien. Dat is in 2013.

Ik vind het lastig dat mensen iets van mij vinden. Mij zien
als een moeder die de kinderen bij hun vader weghoudt.
Maar wat zij niet zien is dat het niet veilig is. Drankgebruik
en het gedrag dat erop volgt is blijkbaar zo normaal ge-
worden, dat zij vinden dat hij in staat is voor de kinderen
te zorgen. Ik weet dat Martim van ze houdt en dat hij goed
voor hen is op gebied van liefde. Maar het is niet genoeg.
De kinderen moeten veilig zijn. Moeten niet blootgesteld
worden aan dronken mensen. Dat is gewoon niet goed. Ik
snap dat mensen mogelijk niet doorhebben hoe het wer-
kelijk zit, maar ik weet het wel en ik moet, of ik hem de
bezoeken nu gun of niet, het belang van de kinderen het
zwaarst laten wegen. Wat mensen dus ook van mij vinden
en wat het ook met mij doet. Het is alleen dat, zoals de
mevrouw van bureau Jeugdzorg ook eens tegen mij zei,
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de liefde alleen is niet genoeg. Ik kan nog zoveel van Mar-
tim houden, hij kan niet meer van de drank afblijven. Dat
maakt mijn liefde waardeloos. Liefde verliest het van de
bedwelmende greep van alcohol. Hij is niet meer in staat
om heldere keuzes te maken en om bewust na te denken.
Ik heb deze strijd om zijn liefde toch echt verloren. En zijn
kinderen ook. Wij delven het onderspit. Desondanks ben
ik er zeker van dat ik echt de kinderen zou zijn kwijtge-
raakt wanneer ik bij hem was gebleven. Ik heb geen spiijt
van mijn keuze. Wel dat ik deze moest maken.

We verhuizen in oktober dat jaar van mijn laatste geld naar
Hardenberg, met nauwelijks bezittingen, met nauwelijks
nog geld. Maar ik ben toe aan rust. Aan regelmaat. Aan
een stabiel leven. Ik wil niet meer over mijn schouder hoe-
ven kijken. Martim appt mij nog vaak en probeert mij een
schuldgevoel aan te praten. Ook laat hij vrienden bellen
of appen met allerlei verhalen, die ik vervolgens vrijwel
meteen blokkeer. Deurwaarders vinden mij ook in Har-
denberg. Mijn nieuwe bestaan dat ik probeer op te bou-
wen, glijdt als zand tussen mijn vingers door. Ik probeer
uit alle macht om mezelf staande te houden, maar dat lukt
nauwelijks.

De kinderen hebben het naar hun zin op de nieuwe school
en ik begin met hen aan therapie en verwerking van alles
wat er is gebeurd. In de eerste maanden slapen de kinde-
ren moeilijk. De lampen blijven aan, ze zijn veel uit bed.
Ze vinden het moeilijk om bij mij weg te zijn. Mijn dochter
vindt het zien van de politie erg lastig. Dat is een trauma
waardoor ze in de stress schiet. Mijn ex weigert nog steeds
te betalen en de deurwaarders komen vaker. Ik heb inmid-
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dels een uitkering en daar wordt beslag op gelegd. Ik moet
vanwege de uitkering naar allerlei cursussen en mijn talen-
ten ontdekken. Ik volg workshops en langzaamaan ontdek
ik mijn sterke kanten en mijn krachten. Ik ben een goede
moeder. Ik mag er zijn. En ik vind een kerk waar ik mij
thuis voel. Ik ontmoet mensen. Ik zoek en vind hobby’s.
Ook geef ik de kinderen wat ze nodig hebben: rust, regel-
maat, maar ook een luisterend oor en een schouder om op
te leunen. Daarnaast dingen als zwemles, sport en de the-
rapie waar ze heen gaan. Mijn bestaan is ultra druk. Mijn
agenda bevat nauwelijks tijd om adem te halen en dan
moet ik ook nog reageren op al de deurwaarders, achter
de alimentatie aan, de gestagneerde bezoekregeling met
de vader van de oudste twee zien op te pakken en werk
zoeken. Mijn huis moet ingericht. Dat gebeurt met hulp
van vrienden uit Hardenberg die in allerlei Facebookgroe-
pen zitten. Het leven begint weer wat te lachen.

Moeizaam is het contact in de buurt en sommige mensen
hebben van tevoren al een oordeel klaar. Ik kan mijn hoofd
niet boven water houden. De financiéle situatie loopt finaal
uit de hand. Mijn ex-partner begint mij opnieuw te stalken
via de app en ook hem blokkeer ik. Geen van de mannen
draagt nog financieel bij aan de opvoeding. De inspecteur
van de belasting komt beslag leggen op mijn meubels en
noemt een datum van verkoop. Ik kan de verkoop alleen
tegenhouden als ik in de schuldsanering ga. Ik krijg twee
weken de tijd om dat te regelen. Hij gaat weg en ik be-
gin natuurlijk direct om dat te regelen. Ik beland bij het
GKB in het vrijwillige traject. Dat loopt al snel mis, omdat
schuldeisers niet akkoord willen gaan met een regeling in
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een vrijwillig kader en ik ben onderweg naar de WSNP, de
officiéle schuldsanering. Bij het proces geeft de rechter mij
geen akkoord en geeft mij het advies een beschermingsbe-
windvoerder te nemen.

Wanneer ik dit vertel aan mijn coach bij de gemeente raadt
hij mij het bureau Fikara aan. Ik neem contact op, maak
een afspraak en weet zo af te wenden dat mijn spullen
worden verkocht. Fikara maakt de balans op en weet al-
vast wat kleine schulden af te lossen. Ook weten zij voor
mij een WSNP spoedprocedure aan te vragen. Cynisch is
wel dat deze vijfhonderd euro kost. Intussen is mijn huur-
achterstand fors opgelopen en op de dag voor mijn tweede
rechtszaak WSNP, komt er iemand langs van Beter Wo-
nen, de woningstichting die mij dreigt uit te zetten, als-
mede bureau Jeugdzorg in te lichten. Wanneer zij dit doen
en ik niet zal worden toegelaten, betekent dit dat ik mijn
kinderen kwijt zal kunnen raken omdat zij geen onderdak
meer hebben. Dan ben ik de reden dat alsnog zal gebeuren
waar ik Martim voor heb verlaten, namelijk mijn kinderen
kwijtraken. Dan zal Martim alsnog gelijk krijgen. Ik zou
dan immers bewezen hebben geen goede moeder te kun-
nen zijn.

Het is zondag, de dag voor het saneringsproces en het is
wat mij betreft een minuut voor twaalf. Ik maak mij hevige
zorgen over het proces. Vandaag bezoek ik de kerkelijke
gemeente in Zwolle, die ik de laatste tijd vaker bezoek en
bespreek mijn zorgen met hen. Onmiddellijk wordt er ge-
ruime tijd met mij gebeden. Ik voel door het gebed een
cocon van licht om mij ontstaan. Het voelt warm aan en
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ik heb het gevoel dat het allemaal goed zal komen. Maar
helemaal gerust ben ik niet.

Het wordt een lange nacht. Ik kan de slaap niet vatten.
Vlak voor de ochtend gloort val ik in een korte slaap om
vervolgens vermoeid wakker te worden. Op de grote dag
ga ik met een vriendin naar Zwolle. Mijn bewindvoerder
zal er ook zijn. De rechter stelt mij vragen. Het is dezelfde
rechter als de vorige keer, hetgeen eigenlijk niet mag. Ik
voelde mij de vorige keer door hem beoordeeld. Hij vroeg
mij toen of de kinderen van twee vaders zijn en dat kwam
binnen als een oordeel. Ik weet niet of hij het ook zo be-
doelde, maar zo voelde het wel. Dezelfde vraag stelt hij
ook dit keer, waardoor hij het zich herinnerde dat ik de-
zeltde persoon ben. Wanneer hij mij de vraag stelt of ik
er bezwaar tegen heb dat hij de zitting voorzit voel ik een
kans. Een kans om een boodschap af te geven. Ik haal diep
adem en vraag hem dan of hij bij zijn diploma de eed ge-
zworen heeft recht te zullen spreken. Hij antwoordt beves-
tigend. Ik antwoord dat ik dan het volste vertrouwen heb
dat hij dat nu ook zal doen en dat er een Hogere Rechter
bestaat die getuige is van de waarheid. De waarheid die
mag zegevieren en in Hem heb ik het volste vertrouwen.
De rechter stelt nog wat vragen aan mijn bewindvoerster
en de zaak is een feit. We mogen gaan en een week later
moet ik dan een nummer bellen om te horen of ik wel of
niet ben toegelaten. In de tussentijd is mijn uithuisplaat-
sing in de wacht gezet vanwege de WSNP procedure. Een
hele week moet ik wachten op de uitslag. Die dan God-
dank maandag komt. Eigenlijk maak ik mij er nu geen zor-
gen over. Ik heb mijn geest blijkbaar gekalmeerd door de
woorden die ik zelf gesproken heb tegen de rechter, alsme-
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de door de gebeden uit de kerk. Ik moet ook vertrouwen
op de echte Rechter.

Die maandag mag ik het ontvangen nummer bellen. Het
moment dat ik het nummer intoets is wel spannend. De
griffier beantwoordt de telefoon en geeft aan dat ik toege-
laten ben. Ik bedank hem en hang op, nadat hij uitgelegd
heeft wie mijn toegewezen bewindvoerder is en waar ik
deze bereiken kan. Ook krijg ik het ultimatum mee dat ik
binnen een week contact moet hebben gelegd met deze me-
neer. Ik bel hem onmiddellijk en we maken een afspraak.
Een week later komt de WSNP-bewindvoerder langs en
vertelt mij mijn rechten en plichten gedurende de periode.
Ik moet mij houden aan de plichten. Werk zoeken voor een
aantal uren. Leven met weekgeld. Geen nieuwe schulden
maken. Hem op de hoogte houden van alles wat er gebeurt
en toestemming vragen over allerlei zaken. Het traject gaat
in en dat geeft me rust. Het is zo'n verademing. Het leven
met weekgeld is goed te doen. Ik heb zo lang met min-
der geleefd dat dit luxe is voor mij. Mijn beschermingsbe-
windvoerder is een lieve, menselijke dame met wie goed
te overleggen valt. Het is vooral haar menselijkheid die mij
zo goed doet. Er is een postblokkade en wekelijks moet
ik mijn post ophalen bij de bewindvoerder. Het gegeven
je post op te moeten vragen zorgt voor enig schaamtege-
voel. De mensen van het kantoor weten dat je in de sane-
ring zit. Er komen veel verschillende soorten mensen. Ook
rijke. Een scherp contrast dus. Toch zijn zij erg aardig en
voorkomend. Het ligt niet aan hen dat ik mij zo voel. Het
zit in mezelf. Echter ben ik ook erg blij met deze uitge-
sproken WSNP. Ik leer er veel van. Ik ontdek dat er allerlei
instanties en verenigingen zijn om mensen in mijn positie
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te helpen. Zo is er het jeugdsportfonds. Het verjaardags-
fonds. Stichting Bij Ons Dagkamp voor de vakanties met
sponsorplekken. De voedselbank en kledingbank, Stich-
ting Kinderen van de Voedselbank en Linda Foundation.
Meerdere malen ervaar ik dat mensen niet zo slecht zijn.
Maar ook dat benodigdheden niet altijd komen in de vorm
van geld. Geld is niet het belangrijkste noch bezit. Zo ont-
dek ik dat mensen bereid zijn mij te helpen. Dat mensen zo
slecht niet zijn en dat het leven niet slecht is. God brengt
mij de juiste mensen op de juiste tijd. Ik ervaar dat op die
momenten dat ik er het meest doorheen zit. Rond verjaar-
dagen, sinterklaas en kerst, steeds is er hulp in de vorm
van goederen en pakketten. Het leven lacht ons daarmee
toe. Het in God gestelde vertrouwen is niet onterecht ge-
bleken. In Zijn wijsheid wist Hij al wat ik nodig had. Het
is dan ook in deze tijd dat ik leer dat God, Jehovah Shireh
is, mijn voorziener. Een kant van God die mij tot nu toe
niet was opgevallen. Misschien omdat het niet nodig was.
Misschien omdat ik dacht dat ik het allemaal zelf wel kon.
Heel misschien is dat ook wel een van de redenen dat God
dit laat gebeuren. Ik kan het namelijk zelf wel, maar niet
zonder Hem. Ik heb God broodnodig.

De kinderen doen het intussen prima en we wonen hier
ook goed. Ik ontmoet lieve vrienden die met elkaar helpen
mijn huis schoon te maken en zo komt er langzaam maar
zeker steeds meer verbetering in onze leefsituatie. Het le-
ven wordt weer leefbaar. We komen uit de overlevings-
stand.

Dan gebeurt het wonderlijke. Ik krijg een baan. Een baan
die past bij mijn opleiding. Mijn situatie. Mijn kinderen.
Mijn leven. En ik voldoe aan de plichten van de WSNP.
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Ik heb collega’s, vrienden en ben meer dan alleen mama.
Ik leef weer. Ik krijg weer vertrouwen in het leven. Het
lacht mij weer een beetje toe. Elke dag wordt ons leven een
beetje mooier. De kinderen en ik hebben het samen fijn.
Ze gaan naar sport, school en ondanks dat eenieder van
ons zijn eigen obstakels te overwinnen heeft door ons ver-
leden, worden we steeds sterker. leder van ons begint op
zijn eigen unieke manier zijn glans te hervinden.

In februari 2015 bereikt mij echter een naar bericht over
Martim. Hij ligt in het ziekenhuis en heeft te horen gekre-
gen dat hij ongeneeslijk ziek is. Kanker met uitzaaiingen.
Hij heeft volgens de doktoren nog hooguit negen maanden
te leven. Dat is de klap waar ik bang voor was. Hij zal het
niet halen. Niet zonder mij. Misschien een rare gedachte,
maar ik heb hem niet in leven kunnen houden. Zijn leven
zal stoppen. Hem te verliezen, zelfs al is hij niet in ons le-
ven, ontneemt iedere hoop op een hereniging. Op het stop-
pen met drank. Op een fijn gezinnetje samen.

Mensen zullen het niet vermoed hebben, maar ik heb altijd
nog gedacht dat hij het licht zou zien. Dat hij zou stop-
pen en beseffen: “Waar ben ik toch mee bezig? Ik raak alles
kwijt wat mij lief is en ik wil mijn gezin terug.” Misschien
wilde hij zijn gezin ook wel terug. Maar die hoop is nu,
met het bericht van zijn ziek-zijn, verloren. Zijn lichaam
stopt ermee. Zijn geest zit nog altijd gevangen in de greep
van de verslaving en dat betekent dat het doek zal vallen.
Gek, maar ergens geloof ik niet dat hij dood zal gaan. Hij
heeft al zo vaak gezegd dat hij dood zou gaan en ging het
niet. Hem is al zo vaak iets overkomen ten gevolge van
de drank, dat het geheel niet langer realistisch aanvoelt.
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In mezelf ontken ik wat hij zegt en loop ervoor weg. Ter-
wijl ik diep vanbinnen weet dat dit het moment is dat hij
beschreven heeft een paar jaar geleden in de keuken. Hij
vertelde mij toen dat hij zichzelf zag liggen, in een huis
voor het raam en dat hij mij daar niet zag. Dit moment dat
hij voorzien heeft zal binnenkort waarheid zijn. Ik weet
het, maar ik wil het niet. Ik weet dat dit zijn grote finale
is. Het spel is uit. Hij verliest. Of toch niet? Want als hij in
de Hemel is, zal hij vrij zijn. Geen verslaving meer ken-
nen. Geen rouw en pijn. Maar hij zal toch vast wel ver-
drietig zijn om wat er is gebeurd. Om zijn kinderen? Om
mij? Wat een emotionele worsteling. Ook mijn schuldge-
voelens komen opnieuw voorbij. Ik heb hem in de steek
gelaten. Ik wist dat er een moment zou komen dat er iets
zou gebeuren waardoor het doek zou vallen voor hem.
Gezien de hoeveelheden die hij drinkt moest dat zo zijn.
Acties die je doet hebben gevolgen en je lichaam zo ka-
pot maken kan niet zonder gevolgen blijven. Hij doet het
zelf. En toch heeft het natuurlijk allemaal een oorzaak. De
strijd woedt heftig in mij. Rauwe pijn om het afscheid dat
noodgedwongen genomen is. Nog veel meer pijn door het
afscheid dat nog komen zal en dat niet zo heel lang uit zal
blijven. De geest van de dood is opnieuw ons leven binnen
geslopen. Ik heb hem niet uitgenodigd, maar ik weet dat
hij er weer is. Ik heb een hekel aan hem, ook al weet ik dat
hij niet zal heersen, deze dood. Er zal nieuw leven zijn, ook
voor Martim. Maar welke strijd moet hij nog voeren voor-
dat zijn lichaam vrij is? En zal hij ons geestelijk ook kun-
nen vrijzetten en mij kunnen vergeven? De koorden van
de relatie hebben ons aan elkaar geknoopt. Onze kinderen
hebben onze liefde vormgegeven. Ik moet er van losko-
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men. Van de relatie en van hem. Dit keer definitief. Het is
een bizar scenario, dit telefoontje over dat hij zal sterven.
Luguber dat het gebeuren zal. Hoe moet ik mijn kinderen
dit vertellen? Hoe hiermee leven de komende tijd? Hoe be-
reid ik hen voor op de dood van hun vader? Op hun eerste
confrontatie met de eindigheid van het leven. Ze zijn nog
maar zo klein. Ik voel mij op dit moment niet minder klein.
Ik geloof in een nieuw leven, in een opstanding en ik voel
dat God hem bevrijdt van dat wat hem parten speelt. God
zal hem genezen. Tegelijk voel ik dat zijn sterven mij ook
rust zal kunnen brengen, opluchting. Zo bizar. Wat een
achtbaan kan het leven zijn. Net als je denkt dat alles beter
zal worden, gaat de kar in de achtbaan weer omhoog en
moet je je voorbereiden op de volgende vrije val. Ik houd
mijn adem alvast in ...
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Hij Die op de troon zit, zei: Zie, lk maak alle dingen
nieuw. En Hij zei tegen mij: Schrijf, want deze woorden
zijn waarachtig en betrouwbaar. (Openbaring 21:5)

De Bijbel leert ons dat wij alles moeten vernieuwen. Zo
ook ons denken en ons handelen. Lichaam volgt geest. Al-
les begint met een gedachte. Wie zich bewust wordt van
zijn gedachten kan deze veranderen naar liefdevolle denk-
beelden. De Bijbel leert ook dat alles nieuw wordt, zo ook
de Hemel en de aarde en dat de oude mens voorbijgaat.
Er is een nieuw leven beschikbaar. Ik geloof dat dit niet
hoeft te wachten tot de dag dat je zult sterven, maar dat je,
wanneer je weet wie je bent en wie God is, je nu al als een
nieuw mens kunt leven. Bewust van Christus leer je be-
wust te zijn van jezelf. En van Zijn liefde. Wie je in essentie
bent. Je bezieling, je liefde, je gedachten en gevoel gaan
niet verloren. Je lichaam sterft. Jij blijft tot in de eeuwig-
heid, wanneer je gelooft in de onsterfelijke liefde en deze
bewaart in je hart. Geestelijk gezien kun je gevangen zitten
en deze zonde kan leiden tot de dood. De dood kan daar-
mee bevrijdend werken. Maar mensen, de liefde doet soms
ook pijn. En heel soms is de ander liefhebben niet genoeg
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16 Afscheid

Martim is nog een paar maanden ziek. Hij belt mij rond
april nog een keer en vraagt of hij de kinderen mag
zien. Ik vraag hem of hij drinkt. Hij geeft aan dat dit nu
zeker niet zal veranderen en ik zeg dat hij ze dan niet zal
zien. Hij antwoordt mij dat hij binnenkort dood zal gaan.
Ik vertel hem dat de Heer hem kent en dat ik graag met
hem wil praten. Dat ik hem wil vergeven en hem wil vra-
gen mij te vergeven. Zijn reactie is boos. Hij gaat dood en
hij hoeft mij nooit meer te zien of te spreken. Hij vindt mij
asociaal. Daarnaast vindt hij het schunnig van mij dat ik
van hem verwacht om nu nog te stoppen met drinken. Als
ik hem vertel dat dit niet hoeft, maar dat hij wel nuchter
moet zijn in bijzijn van de kinderen, wordt hij nog bozer.
Hij breekt het gesprek af en blokkeert mij.

Het zal de laatste keer zijn dat ik hem in leven spreek. Hij
wil mij inderdaad niet meer zien en niet meer spreken. Het
gesprek over vergeven blijft uit. Hij wil dat ik mij schuldig
voel en dat lukt hem meer dan goed. Hij heeft een oogje op
een buurvrouw en deblokkeert mij soms om daar iets over
te sturen. Of om haar berichten aan mij te laten sturen over
ruzies die tussen ons zijn geweest en mij vervolgens weer

te blokkeren. Soms blokkeer ik hen.
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In de zomervakantie krijg ik bericht van zijn zus dat hij
heel hard achteruitgaat. Samen met zijn zus maken we af-
spraken over de kinderen, zodat hij ze toch nog een keer
kan zien. De kinderen bezoeken hem twee keer. Een keer
gaan ze met zijn zus. Ik reis met hen mee en blijf in het
dorp. De kinderen hebben het fijn, maar zijn onder de
indruk van het feit dat papa zal sterven. Het is een ver-
drietig bezoek. Jos heeft hem pijnlijke vragen gesteld en
evenzo pijnlijke dingen gezegd, volgens zijn zus. Dingen
die ook haar aan het huilen maakten. Pijnlijk omdat het
zo verdrietig is dat ze elkaar niet meer zullen zien en om
de pijn van Jos en van Martim. Kort voordat hij sterft ziet
hij ze nog een keer. Ik ben op dat moment bij de vrienden
van Martim en wacht daar tot ze klaar zijn om naar huis
te gaan. Martim is blij dat hij zijn kinderen nog even kan
zien, aldus de vriend. Hij geeft aan dat ik er goed aan doe.
Ik gun het hem en kan mij niet voorstellen hoe pijnlijk en
verdrietig dit voor Martim moet zijn. Als ik later de foto’s
van deze momenten bekijk, zie ik wanhoop in zijn ogen,
woede en pijn. Een gezicht van verbetenheid.

Op een middag krijg ik ‘s middags telefoon van zijn zus.
Martim is overleden. Gelukkig voor hem zijn de zussen en
zijn vader er in deze strijd voor hem geweest. Zij hebben
elkaar vergeven, getroost en bemoedigd. Zij zijn er geweest
in dit dieptepunt en deze marteling. Wat een pijn heeft
hij ervaren. Wat een strijd is zijn leven geweest. Hij heeft
ervoor gevochten. Hij heeft in zijn levensstrijd, of doods-
strijd, vastgezeten en is nu bevrijd. Wat overblijft op aarde
zal tot stof terugkeren. Op het moment dat zijn zus mij belt
wil ik eigenlijk alles weten. Alle details van het gebeuren
waar ik niet bij mocht zijn, omdat hij dat niet wilde. Ik wil
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weten of hij geleden heeft. Hoe hij vocht. Of hij mij verge-
ven heeft en zichzelf. Of hij spijt heeft van ons afscheid. En
het afscheid van de kinderen. Zijn zus is druk, hij is net
gestorven en er moet nog veel geregeld worden. Ze vertelt
nog wel dat het echt strijd is geweest en dat hij nog wel om
de kinderen heeft geroepen. Vreemd misschien, maar dat
doet mij goed. Dat hij toch aan de kinderen gedacht heeft.
Dat hij geleden heeft vind ik vreselijk. Het maakt mij diep
verdrietig. Tegelijkertijd is er nu geen plaats voor mijn ver-
driet. Papa is gestorven en dit bericht moet ik aan de kin-
deren gaan brengen. Onze kinderen, maar ook de oudste
twee. Zij hebben ook verdriet om zijn ziekte en het afscheid
dat zal komen en hij de keuze die hij gemaakt heeft om hen
niet meer te willen zien. Waarschijnlijk kon hij het niet. Ik
weet dat mijn oudste twee kinderen, ondanks alles wat er
is gebeurd, dol op hem zijn geweest en dat dit afscheid
tweeledig is. Aan de ene kant de wetenschap dat het nu
echt voorbijj is en er rust zal zijn, maar aan de andere kant
betekent dit het definitieve afscheid, dat we nooit meer sa-
men zullen zijn. Ik roep hen samen en de oudsten voelen
het al aan. Tranen vloeien er rijkelijk. We moeten afwach-
ten tot het moment dat we afscheid kunnen nemen en de
gegevens daarover, dus deze vragen kan ik nu niet beant-
woorden. Het is schoolvakantie en ik licht ook de school
vast in. Dan kunnen zij zich voorbereiden. Het is allemaal
vreemd. Dit afscheid. De dood. Het bevrijdt ons. Maar hoe
moeten we omgaan met het ‘nooit meer’? Met de vragen
en de gevoelens? Het enige wat ik kan bedenken is praten.
Dat doen we dus. Veel praten. Ik vertel de kinderen dat ze
al hun vragen mogen stellen. Ik vraag mij af of het goed zal
zijn voor de jongste twee om de begrafenis mee te maken
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en hoe ik hen voorbereid. Of het goed zal zijn hen mee te
nemen naar de kist en of ik dat wel moet doen. Ik praat
hierover met vrienden, familie en met zijn zussen wanneer
ze mij bellen. Er is veel te regelen voor hen en dat doen ze
goed. Ze staan voor ons klaar om ons mee te nemen tijdens
deze laatste dagen. Wat niet helpt zijn alle gevoelens van
de kinderen, van mij, van zijn ex en van hun gezamenlijke
kinderen. We moeten samen tot afspraken komen, maar
zitten ook met veel gevoelens en vragen. We proberen zo
goed mogelijk elkaars grenzen in de gaten te houden. Er
komen veel emoties vrij en verhalen over Martim die lei-
den tot begrip en saamhorigheid voor dit moment.

Voorbij is de hoop op een nuchter bestaan samen. Voorbij
is ons leven samen. Voorbij ook zijn leven. Verlost van de
pijn van de laatste maanden. Van de geestelijke pijn. Van
het feit dat hij niet met gevoelens en emoties kon omgaan.
Van zijn aardse tent. Voorbijj ...

Voor mij is ons leven samen voorbij en ook de hoop dat de
kinderen hun vader ooit nuchter zullen treffen. Dat zij een
relatie met hem kunnen hebben als vader en zoons. Als
een normaal gezin. Alles is voorbij, maar onze levens gaan
door. En het knagende schuldgevoel dat erbij hoort ook.
Hij heeft mij te pakken door niet met mij te willen praten.
Het knaagt, elke seconde.

Na een paar dagen mogen de jongens en ik, samen met de
andere kinderen en hun moeder, Martim bezoeken in de
aula. We vinden het moeilijk, spannend. We rijden erheen.
Mijn keel zit dicht gesnoerd. Hoe treffen we hem? Hoe ziet
hij eruit? Hoe is dat voor mij, voor de kinderen? Hoe zul-
len ze ermee omgaan? Ik heb ervoor gekozen mijn oudste
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twee kinderen erbuiten te laten, wel in overleg met hen. Zij
blijven thuis. We lopen samen met de andere moeder en
de oudste twee kinderen de aula binnen. Daar staan zijn
vader, zussen en zwagers met hun kinderen. Slechts een
gordijn scheidt ons van zijn lichaam. Dan schuift mijn oud-
ste het gordijn opzij. Ongeloof maakt zich van mij meester.
Daar ligt hij, mijn grote schat, in een eiken kist met witte
stof bekleed. In zijn mooie pak dat hij gedragen heeft op de
bruiloft van zijn zusje. Wat is hij wit. Zijn haar is anders. Ik
kijk er vol ongeloof naar en dan ineens dringt de volledige
waarheid tot mij door. Hij is er niet meer. De kinderen zeg-
gen niet veel. Ze kijken alleen maar. Tegelijk met het besef
dat hij er niet meer is en we niet meer samen zullen zijn,
komt ook een diep gevoel van opluchting naar boven. Hij
zal mij ook niet meer kunnen lastig vallen. Hij zal mij nu
met rust moeten laten. Een wisseling van emoties, alsof je
in een achtbaan zit met acht versnellingen en je niet kunt
bepalen of je nu voor- of achteruitgaat, trekt door mij heen.
De vriendin die mee is gereden brengt mij naar huis, waar
ik in een hevige lachbui uitbarst. Hysterie noem ik het zelf.
Ik ben in shock en voel mij vrij en gelijktijdig ook schuldig.
Zoveel gevoelens, het is gewoon te veel. En toch moet ik
door. Ik moet mijn kinderen begeleiden in dit rouwproces
en het proces van loslaten. Uitleggen wat er gebeurt. Dat
papa in de grond zal gaan, maar dat hij eigenlijk bij de
Heer is. Lieve grote God, hoe leg je dat nu uit? Ik krijg hulp
van de uitvaartondernemer die mij manieren aanreikt. Het
is ook allemaal zo vreemd. Je staat bij zijn familie waar je
teitelijk allang niet meer bij hoort en schuldgevoelens en
liefde wisselen elkaar in een razend tempo af. Jezelf ver-
oordelend om het feit dat je vindt dat je er eigenlijk niet
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hoort te zijn en meteen voelen dat je er vanwege je kin-
deren wel moet zijn. Je gevoelens over wat is geweest en
wat had kunnen zijn versus schuldgevoel. Je eigen oor-
deel over jezelf projecterend op de ander en toch afscheid
moeten nemen. Maar nu inderdaad vooral denken aan de
kinderen. Zij staan nu op nummer één. Zo goed mogelijk
bereid ik hen voor op wat komen zal. Onvermijdelijk.

De avond van het condoleren breekt aan en we rijden met
de buurvrouw van Martim mee. Hij heeft na mij met haar
een relatie gehad. Zij zit ook met allerlei gevoelens en wor-
stelt ook met zichzelf. We proberen elkaar, net als zijn an-
dere ex-vriendin met hun twee kinderen, bij te staan en el-
kaars grenzen te respecteren. Dat valt op zich niet mee. Zo-
veel mensen, zoveel gevoelens. Wanneer we gecondoleerd
worden en sommigen de andere moeder condoleren en
mij voorbij lopen, beginnen de tranen over mijn wangen te
rollen. Mijn zoon, onze Jos, haalt verschrikt een glas water
op. Het is mij wel duidelijk hoe sommigen erover denken.
Ik heb hem uit huis gezet. Ik ben die keiharde die hem
dat aangedaan heeft. Zijn zussen en vader behandelen ons
heel erg netjes. Respectvol. Hebben zorg en oog voor de
kinderen. Maar dat geldt niet voor alle aanwezigen. Hun
mening wordt glashelder door de hand die men mij reikt,
of juist niet. Maar we mochten bij het condoleren zijn en
hebben een uitnodiging gekregen voor de begrafenis, dat
op zich is al meer dan ik verwacht had, omdat Martim te-
gen mij heeft gezegd dat hij mij daar ook niet wilde heb-
ben. Het is een moeilijk gegeven. Dit moment met handen
die je condoleren en anderen die je voorbijgaan. Mijn tra-
nen vloeien en blijven komen. Tot we naar huis gaan. Dan
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zie ik de bleke gezichten van de kinderen die geschokt zijn
doordat mama huilt en ik verman mezelf. Ik kom tot rust
en praat met hen, slaap deze nachten bij hen op de kamer
en troost hen zo goed als ik kan. Wanneer zij slapen huil ik
mijn eigen tranen. Heftige emoties komen voorbij. Ik val in
slaap met dikke ogen en een enorme hoofdpijn.

De dag van de begrafenis. Wanneer we aankomen wordt
ons verteld dat we met de familie mee mogen lopen bij
het binnendragen en welke liederen er gedraaid worden.
Het zijn liederen die mij allemaal raken. The Kelly Family,
Jannes en Clouseau. Allemaal van betekenis. Ik voel de tra-
nen alweer komen. Ik bijt ze weg. Nadat alle aanwezigen
langsgelopen zijn, mogen de jongens meehelpen de dop-
pen op de kist te doen wanneer wij nog een laatste keer
gekeken hebben. Bij het binnenrijden van de kist overzie
ik de zaal. De jongens lopen waardig, rustig en netjes met
de familie mee. Ik sta naast hen. Ik moet mij vermannen
bij het zien van sommige mensen. Tranen wellen in mij op,
maar de vriendin die dit keer meegekomen is, bijt mij toe
dat ik mij in moet houden. Hoewel het mij wat boos maakt
weet ik dat ze gelijk heeft. Snel fluistert ze dat de mensen
mijn tranen niet hoeven te zien omdat ze dat niet verdie-
nen. Ik houd ze in. Ik ben er voor de jongens en ga zitten.
Wat dan volgt is een sobere maar correcte dienst waarbij
zijn familie hun uiterste best hebben gedaan het zo waar-
dig mogelijk te verzorgen en dat hebben zij goed gedaan.
De jongens zitten stil en kijken rustig naar alles wat er ge-
beurt. Zij zitten zo dicht bij mij als mogelijk is.

Dan komt het moment dat we hem moeten uitrijden, rich-
ting de begraafplaats, onder het horen van een lied waarbij

273



we opnieuw achter de kist aan mogen lopen. Het is een
snikhete dag. De kinderen kijken met een blos van warmte
en tegelijk wit van emotie hun ogen uit. Jos stelt veel vragen
en ze willen overal bij helpen. Bij de begraafplaats wordt
de kist op de draagbaar geschoven en wachten we op de
gang naar het open graf. Opa wil de hand van mijn jongste
pakken en ik hoop dat hij hem zal aanvaarden. Maar hij
kent opa niet zo goed en kijkt slechts op. Hij schudt nee
en loopt naar mij toe. De hekken openen zich en we lopen
met de kist langs het graf van zijn moeder op verzoek van
zijn vader. Alsof ze aan haar laten zien dat hij eraan komt.
Mogelijk zijn ze allang verenigd. Een soort ‘zie hier ons
kind, hij komt eraan” gevoel kwam in mij op. Martim heeft
met zijn moeder een onverbrekelijke band gehad tijdens
het leven. Dit voelt dus zeer juist.

Bij het graf kijken de kinderen hun ogen uit. Jos zit op
zijn knietjes te kijken in het gat en weer terug naar de kist.
Soms laat ik hem even een stukje teruggaan, omdat ik
bang ben dat hij erin zal vallen. Tim houdt mijn hand vast-
geklemd en kijkt een keer in het gat. Het is echt heet en ik
ben vergeten een waterflesje mee te nemen. Om mij heen
kijkend naar de mensen bij wie ik eens hoorde, besef ik dat
het een dag is die Martim zelf blij gemaakt zou hebben.
Een heerlijk zomerse dag. Al zijn dierbaren zijn er. De zon
schijnt fel op het open graf, alsof hij wordt uitgenodigd.
Een mooie symboliek. Terugkeer naar de aarde waaruit je
genomen bent.

Samen met mijn kinderen verlaat ik de begraafplaats. De
rest van dag reppen de kinderen niet meer over wat er ge-
beurd is. Ik laat het zo, ze geven zelf wel aan wat ze prettig
vinden en wat niet. We hebben een papafoto laten maken
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die op hun kamer hangt. Een hele poos zit onze oudste
op slot. Hij kan er niet over praten, wil dat ook niet. Papa
is taboe. Tot ik een hondje koop. Aan het hondje kan hij
zijn verhaal blijkbaar kwijt. Langzaamaan wordt hij weer
zichzelf. Langzamerhand heelt de tijd de wond een beetje.
Onze levens samen gaan weer verder.

Toch heeft het schuldgevoel mij lange tijd in zijn greep ge-
houden. Ik moest een manier zien te vinden om mezelf te
vergeven. Ik wilde niet langer meer slaaf zijn. Slaaf van het
schuldgevoel over het afscheid. Over de relatie die stopte.
Over mijn bijdrage aan zijn dood, zoals ik dat zag. Ik wilde
op geen enkele manier meer slaaf zijn van zijn verslaving.
Want dat zou mij in de ban houden. Geestelijk gevangen-
houden. Dan zou ik verder gaan waar hij gestopt is. Dat
mag niet gebeuren. En daarom zit er, wil ik niet in mijn
eigen hel terecht komen, maar één ding op: ik ga op mijn
knieén en belijd mijn zonden aan mijn Vader die voor mijn
zonden Zijn Zoon liet sterven. Ik neem Hem opnieuw aan
als Mijn Vader en ik belijd Hem alles. Iedere gedachte. Ie-
dere schuld. Iedere schop, klap en scheldwoord. Ieder on-
vertogen woord. Alle pijn en kwelling. Ik leg het allemaal
in Zijn hand en ik vraag Hem om vergeving. Ik bid om de
bevrijding van de ziel en geest van Martim. Om zijn ver-
lossing en thuiskomst. En vergeving.
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Wie zal beschuldiging inbrengen tegen de uitverkorenen
Gods? God is het Die rechtvaardigt. Wie is het Die ver-
doemt? Christus is het Die gestorven is, ja wat meer is,
Die ook opgewekt is, Die ook aan de rechterhand van God
is. Die ook voor ons pleit. Wie zal ons scheiden van de
liefde van Christus? Verdrukking, of benauwdheid, of ver-
volging of honger, of naaktheid, of gevaar, of het zwaard?
(Romeinen 8:33-35)

Wanneer iemand is gestorven kun je bezig zijn met de
vraag of iemand in de Hemel is gekomen of in de hel. Ik
zie dit alles in het licht van de liefde en dan weet ik, de
dood gaat voorbij. De dood houdt ons niet in zijn greep.
Net zomin als het kwaad dat kan. Want als God zelf voor
ons is, wie kan dan tegen ons zijn? Weet wie je bent in
Christus en houdt vrede en liefde in je hart, weet wat de
dood is en dat niets je kan scheiden van Hem. Wanneer je
deze dingen zeker weet en Hem hebt aangenomen als je
Redder, dan sta je rotsvast. De pijn van een afscheid blijft,
maar wel in een heel nieuw Licht.
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17 Liefde overwint

De tijd na het sterven en de begrafenis van Martim is
een tijd waarin ik meer en meer tot besef kom dat ik
mezelf ben kwijtgeraakt. We hebben met elkaar een heel
heftige tijd meegemaakt. Ik ben mezelf verloren door
steeds meer mijn grenzen op te schuiven. Door dingen toe
te laten die niet normaal zijn en deze te accepteren als mijn
werkelijkheid. Ik merk dat ik uit mijn kracht geraakt ben.
Dat ik mijn liefde heb weggegeven.

Een heel spirituele tijd breekt aan. Ik volg cursussen. On-
der andere een assertiviteitscursus. Ik leer wat grenzen
zijn, wat grenzen met mij doen. Hoe ik deze fysiek kan
voelen en hoe ik kan handelen wanneer iemand over mijn
grenzen gaat. Ik ben van mezelf verwijderd geraakt door
dingen toe te laten. Van mijn pad geraakt door niet te luis-
teren naar de stem van mijn intuitie. Ik volg ook een work-
shop over talenten en kwaliteiten en ontdek zo wie ik wel
ben en wat mij sterk maakt. Wat mijn goede en slechte kan-
ten zijn. Ik leer om mezelf niet te veroordelen, maar juist te
veranderen waar dat kan.

Er vinden grote veranderingen plaats in mijn leven. Dit re-
sulteert in een opknapbeurt van mijn huis. In het met vlag
en wimpel doorlopen van de schuldsanering. In het her-
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vinden van mezelf en mijn eigenwaarde. Maar ook in het
feit dat ik een baan vind, die uiteindelijk resulteert in een
vaste baan, waarmee de periode schuldsanering positief
verloopt. In de cursus persoonlijk leiderschap leer ik om
de regie over mijn leven te hervinden en mezelf positief te
ontwikkelen, zodat ik ook kan praten over de dingen die
gebeurd zijn. Ik kom langzaamaan terug in het leven en
ontdek zijn glans. Ik hervind wat ik verloren had en krijg
er feitelijk meer voor terug.

Ook volg ik een cursus met de naam Bijzonder Geweldig.
Deze cursus gaat onder andere over huiselijk geweld. Ik
leer dat huiselijk geweld niet normaal is. Nooit. Verder
gaat de cursus over rouw en over verkeerde mannen. Ik
leer er iets over relaties. Ik leer over mijn invloed op an-
dere mensen en ik ontdek welke waarde relaties voor mij
hebben. Wijj zijn gemaakt om elkaar lief te hebben. Om een
goede invloed op elkaar te hebben en iets van God daar
doorheen te laten zien. We zijn gemaakt om onszelf te zijn
en juist dat is wat ik bij mezelf nooit genoeg heb gewaar-
deerd. Dat verandert door al deze trainingen en de levens-
lessen die erbij horen.

Ik leer dat ik mijn unieke zelf ben. Dat ik een kind van God
ben en dat Hij in mij leeft. Hij leeft ook in anderen. Jazeker,
maar dan wel op een andere manier die maakt dat zij zich-
zelf zijn en ik ook. Zo zijn we allemaal uniek en speciaal
en toch allemaal kinderen van God. Ik leer dat we allemaal
verbonden zijn met elkaar. Dat we reflecteren op elkaar en
projecteren wat we zelf voelen, maar ten diepste geboren
zijn om elkaar lief te hebben. En om liefde te zijn.

Daarbij moet ik denken aan het motto van dit boek: ‘Je
naaste liethebben zoals jezelf en God boven alles.” Heel
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lang deed ik alles voor een ander, soms zelfs ten koste
van mezelf. Maar nu heb ik geleerd dat ik eerst mezelf lief
moet hebben, goed voor mezelf moet zijn om een ander
lief te kunnen hebben en dat ik eerst zelf gelukkig moet
zijn voor ik een ander gelukkig kan maken. Daar wrong de
schoen nog wel eens. Ik geloof namelijk in geven, omdat
geven gelukkiger maakt dan ontvangen. Sterker nog, door
te geven kun je ontvangen. Maar ik weet ook dat er dan
wel iets te geven moet zijn. Zo kom ik weer uit bij de liefde.
De liefde die wij zijn is ons eigen unieke zelf. God die door
ons heen Zichzelf kenbaar maakt op een speciaal voor ons
gemaakte wijze. Het mooie van Gods liefde is dat Hij Zijn
enige Zoon geofferd heeft voor ons. Jezus heeft zijn leven
gegeven, zodat wij eeuwig leven kunnen hebben. Om deze
liefde te kunnen laten schitteren moeten we ons ontdoen
van ons ego. Ons ego aan dat hogere doel onderhevig ma-
ken. Maar dat vergt inzet. Daar sterft je eigen ik aan. De
liefde staat dan op, net als Jezus bij de opstanding. Dat
vraagt kracht en geloof.

Al deze dingen heb ik geleerd in de jaren die nu achter
mij liggen. Ik heb vaak gedacht dat ik vanbinnen niet meer
kon. Niets meer te geven had. Maar dat is een illusie. Ik
heb heel veel liefde te geven. Aan wie nodig heeft, aan wie
God op mijn pad brengt. Zo kan ik zeker verder. Niet al-
leen omwille van mijn kinderen, maar ook vanwege mijn
eigen zelf. Ik heb geleerd dat succes de mate waarin je in
staat bent om lief te hebben is. Met daarbij in de eerste
plaats de wetenschap dat God liefde is en dat ik zonder
God niet kan liefhebben. Daarom neemt de liefde in rela-
ties een centrale rol in. Als ik weet dat God liefde is, kan
ik mezelf liefhebben. En de ander zoals mezelf. Ik heb ge-
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leerd, dwars door alle pijn, dat je de ander lief kunt hebben
wanneer je ook jezelf liethebt. We zijn allemaal deeltjes van
Gods Wezen in een menselijk lichaam. Gods Geest is in ie-
dereen. Niemand uitgezonderd. Daarom zijn wij ook allen
één. En wanneer we elkaar niet liefhebben, dan hebben we
eigenlijk onszelf niet lief. Alles begint en eindigt bij God
Die liefde is en ons eigen zelf.
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Epiloog

tarend uit het raam zie ik een groep vogels voorbijtrek-

ken. Ik realiseer mij dat God mij het leven heeft gege-
ven, niet om in een eigen gecreéerde hel te leven, niet om
angst te voelen, maar om liefde te zijn. Om lief te hebben
wie Hij mij geeft. Dat is nu mijn levensdoel. Schitteren in
wie Hij van mij gemaakt heeft. Stralende liefde. Dat is een
reis met vallen en opstaan geweest, maar dat geeft niet,
want ik geloof in Zijn hulp en nabijheid. Wat de toekomst
ook brengen zal, ik geloof in Hem, dat Hij erbij is. Het ge-
loof dat ik alles kan omdat Hij in mij leeft. Dat ik alles kan
omdat Hij mij kracht geeft, dat geloof bergen kan verzet-
ten. Als je gelooft dat Hij je gemaakt heeft, precies zoals je
bent en dat Hij je vergeeft al de keren dat je valt, omdat je
je hebt laten leiden door je ego of om welke reden dan ook,
zal Hij je vergeven. Hij weet dat je mens bent. Hij weet dat
je fouten maakt. En ik weet dat nu ook. Net als ik nu weet
dat ik fouten heb gemaakt door niet te luisteren naar Hem
wanneer Hij sprak. Ik weet dat ik Hem moet vragen om
vergeving en misschien dat ook nog wel ettelijke malen zal
moeten doen. Het zij zo. Want in Hem geloof ik. Op Hem
vertrouw ik. En al zal de weg van het leven mij leiden over
bergen en door dalen, Hij is erbij. Daarin berust ik. Daarop
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bouw ik. Dus ga ik door met proberen om vrede te stichten
in de harten van hen die nu geen vrede kennen, omdat zij
of hun partner gevangen zitten in de greep van de drank.
Ik ga door met het zijn van wie ik ben, moeder van mijn
kinderen en ik geef hun mijn liefde. Het is de liefde waar-
uit ik geboren ben, een Licht in de Hemel waaruit ik besta.
En het is die liefde die in mijn hart brandt als een passievol
vuur. Die liefde houdt mij iedere dag levend, tot mijn uur
gekomen is. Hopelijk duurt dat nog lang. Hopelijk mag ik
zien hoe mijn kinderen zelf ouders worden. Ik hoop dat
ik mijn liefde nog lang mag geven aan hen die dat nodig
hebben. Aan hen die God op mijn pad brengt. Op Zijn tijd.
De tijd die daarvoor bedoeld is. Maak je dus geen zorgen
over het einde van mijn relatie. Want mijn grote Liefde is
het Ene Licht dat ons verbindt, zelfs over de grenzen van
de dood. Omdat Hij het Leven zelf is. En in die Liefde en
in dat Licht wil ik leven. Zoals Hij dat wil. Met vallen en
opstaan. ledere dag.

De vogels vervolgen hun vlucht, net als ik mijn leven. Maar
jij Martim, zal altijd een beetje in mijn hart zijn. Tot ooit, in
een andere tijd, op een andere plaats! Met de vlucht van de
vogels vlieg ik nu vrij mijn leven door. Uitkijkend naar de
nieuwe dag, naar een andere tijd. En naar de geschenken
die God mij brengt. Nieuwe liefde, in een andere vorm. Ja,
werkelijk, ik zie ernaar uit.
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In dit alles zijn wij meer dan overwinnaars door Hem Die
ons heeft liefgehad. Want ik ben verzekerd dat noch dood,
noch leven, noch engelen, noch overheden, noch krachten,
noch tegenwoordige, noch komende dingen, noch hoogte,
noch diepte, noch enig ander schepsel ons zal kunnen
scheiden van de liefde van God welke is in Christus Jezus,
onze Heere. (Romeinen 8:37-39)

Christus geeft door Zijn wet ons de opdracht om elkaar lief
te hebben, wat ook gefundeerd is in de boodschap dat Hij
ons heeft liefgehad en ons daarom bevrijdde van de dood.
De dood is niet meer. De liefde overwint. Daarom zijn wij
overwinnaars en mogen wij leven in de zekerheid dat wij
Zijn geliefde kinderen zijn. Wij mogen fouten maken en
vergeving vragen. Elkaar vergeven en onszelf. Wij hoeven
geen slachtoffers te zijn. Sta in je kracht. Sta op en schitter!
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Nawoord

k heb altijd gedacht dat een gedwongen opname de

geest van Martim weer helder zou kunnen krijgen en
daarom was ik voorstander van deze dwang. Of hij dan
nog de wil zou hebben, dat weet ik niet, want hij is altijd ie-
mand geweest met sterke emoties en een gevoelige, liefde-
volle natuur. Misschien was hij niet klaar voor deze harde
wereld. In ieder geval leeft mijn liefde voor hem voort in
onze kinderen en in mijn hart. Ik ben hem dankbaar voor
wat hij voor mij heeft gedaan en ik vergeef het hem dat hij
mij niet kan vergeven. Ik vergeef mezelf, al ging dat niet
van de ene op de andere dag. Dat heeft geduurd van het
moment dat wij uit elkaar gegaan zijn tot kortgeleden. Ik
besefte dat ik niet op zijn vergeving zat te wachten, maar
op die van mijzelf. Ik veroordeelde mezelf. Dus laat ik het
nu in liefde los. Ik vergeef ook jou, mijn amore. Dank je
wel voor onze kinderen. Je wilde leven op jouw manier. Je
wilde liethebben zoals dat bij jou paste en je wilde houden
van iedereen. Je hield ook zeker van mij en onze kinderen.
Ik ook van jou. Je hield van de mensen die jou niet begre-
pen, maar je begreep hen zelf ook niet. Je liet mij zien dat
ik niet van mijzelf hield en die waarheid deed mij pijn. Dat
zie ik nu. Eigenlijk zijn wij hetzelfde en willen we hetzelf-
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de, maar door de omstandigheden van het leven waarin
we niet onszelf waren en gevangen zaten in een geestelijke
strijd, is dat niet gelukt. In de illusie dat we elkaar bevoch-
ten, waren we feitelijk in gevecht met onszelf en de oorde-
len over wie we zijn. Ik heb geleerd wie ik ben en waarom
ik hier ben. Ik dank je voor wat je voor mij hebt betekend.
Iemand die mij een spiegel voor durfde te houden, al was
ik niet in staat erin te kijken. Alleen zijn is een illusie, want
we zijn met elkaar verbonden, zelfs dwars door de dood.
Ik weet dat je er nog bent. Al kan ik het niet bevatten. Je
bent vrij. Vrij van het lichaam en je bent omringt door de
Liefde zelf. Omdat we één zijn met elkaar en met elkaar
verbonden, zal de dood niet overwinnen. Liefde wordt
altijd weer opnieuw geboren, in welke vorm dan ook. Je
hoeft het alleen maar te willen en te durven zien. Zo weet
ik nu.

Ik zal vechten met mijn boek zodat de drankindustrie in-
ziet wat zij kapot maakt. Ik zal vechten tot uitgezocht is of
gedwongen opnamen wel of niet helpen. Ik zal mensen la-
ten zien wie ze zijn en dat zij van God een vrije wil hebben
gekregen. Ik zal vertellen dat hun wil wordt vastgezet als
zij in een verslaving vastlopen. En ik zal mensen vertellen
hoeveel verdriet het doet als je elkaar zoveel pijn doet, dat
je uit elkaar moet gaan. Ook zal ik mensen vertellen dat je,
als je eens van jezelf verwijderd bent geraakt en je geen ge-
zonde grenzen hanteert, je steeds verder verwijderd raakt
van je eigen kern. De kern van liefde die je bent.

Als ik 00it niet meer vechten kan, dan is daar de liefde die
altijd zal blijven. Die altijd zal komen op een bestemde tijd.
Die je nooit in de steek zal laten. En die altijd een nieuwe
vorm aan zal nemen. Die niet zal sterven, maar eeuwig le-
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ven heeft. Die staat te wachten als een uitnodiging voor
eenieder die gelooft. Want Liefde overwint, altijd!!

Jij kon jezelf niet helpen. Zoals de Kelly Family zong: ‘I
can’t help myself.” Een van je favoriete nummers. Jij kon je-
zelf niet helpen. Ik kon dat ook niet. Maar je bent nu Thuis,
bij je moeder en je Hemelse Vader, het Licht en de Liefde.
Het ga je goed.

Adios, Amore!

Lieve lezer, ik hoop dat jij in je huis vrede kent. Dat je in je
hart vrede draagt. Dat je weet dat God met Zijn liefde in je
woont en dat jij de liefde bent. Ik ben er zo naar op zoek
geweest terwijl de waarheid zo eenvoudig is. Ik hoop dat
jij deze waarheid mag voelen en beleven en dat niemand
het van je zal willen roven. Ik wens je toe dat je weet dat je
een relatie mag hebben met God en dat dit voor Hem cen-
traal staat. Hij heeft je daarvoor gemaakt. Als je je nog niet
verzoend hebt met Hem, dan hoop ik dat je dat nog zult
doen. Ik nodig je hier toe uit. Sluit vrede met Hem en met
jezelf. Accepteer jezelf zoals je bent, want je bent goed zoals
je bent. Laat los wat je niet kunt veranderen en vergeef! Ik
wens je de liefde en de vrede van God in je leven. Leef in
het Licht van Zijn liefde!

Dank je wel voor het lezen van mijn boek. Voor de aan-
schaf en je tijd. Het ga je goed!

Namens de schrijfster,

Esther Scholten
www.estherscholtenschrijft.nl

287



288



